КОНЬ
Конь приходит по ночам под мое окно.
Ты знаешь, они не любят седла и уздечки, но этот несет свою упряжь легко и гордо.
Он черен. Угольный бархат и шелк, скользящие по вороненой стали ночи. Но это не черный конь Бродского. Тот искал своего всадника, этот уже выбрал.
Он ждет.
Прихватить на кухне кусок хлеба с солью. На ходу надевая куртку, сбежать вниз по лестнице. Обогнуть угол дома.
Теплые бархатные губы коснутся щеки, а потом аккуратно заберут с ладони хлеб. Сапог уверенно войдет в стремя. Я ведь умею, я помню все. Если поймать движение, в седло действительно взлетаешь.
Подобрать поводья. Улыбнуться. И вперед. По асфальту, брусчатке, пыльным дорогам, по воде, по облакам, по звездам. Конь отыщет верную дорогу.
Конь приходит по ночам под мое окно. Он ждет.
А я никак не могу проснуться.