Снятся ли царю-ироду бесланские мальчики, и почему за него молиться патриарх, если ему не велит богородица…?
Все перепуталось в русской земле, словно живет она не из прошлого в будущее, и даже не из настоящего в минувшее, а поперек.
Возможно, Русь это космическая Черная Дыра, в которой в конце времен сгинет мир... или тьма скоро смениться Большим Взрывом?
А может быть мы все просто действующие лица вечно повторяющегося спектакля, только сами еще не знаем о том, да и не узнаем никогда?
Фильм
Недавно смотрел нового "Годунова". Ощущение беспросветного ужаса, соединенное с диким восторгом. Хотелось прыгать от радости и пойти зарезать государя.
Исторические коллизии, положенные на актуальный антураж, вызывают мороз по коже. Кажется, будто распался покров реальности, и отверзлась стоящая за ним страшная тайна. И она настолько чудовищна, что хочется бежать без оглядки. Пасть на лицо свое, и скорее забыть открывшуюся бездну. Многие так и поступили.
Что бы не чувствовать этого, надо было быть мертвым. Что бы вынести это чувство, надо быть по настоящему живым. Не все могут позволить себе подобную роскошь. Большинство предпочитает лишь притворяться живыми. При появлении подлинного чувства прячась в раковину критического ума. Им есть чего бояться.
Проходят века, и на этой земле не меняется ничего. Миром правят убогие злодеи, строящие из себя гигантов. Злодеями же правят дикие страсти, принимаемые ими за национальные интересы родины. Народ при этом как был стадом, так и пребудет им до смерти. Однако, кое-что вселяет надежду. Но может быть, я сам искушаю себя.
Театр
Тем временем в столицах заезжие режиссеры ставят все того же Годунова. Бояре в деловых костюмах, стража в омоновской форме, блаженный в прикиде хипстера.
И многим в зрительном зале хотелось того же, что и мне. По счастью, ножа под рукой не нашлось, да и государь пребывал далече. Иначе не миновать бы нам смены династий и внеочередных парламентских выборов. Впрочем, мечты на глазах обретают плоть, облекаясь сперва в слова, а за тем и в организованные структуры.
Словно вернулись времена эзопова языка. Вновь по одной шестой части мира шествует аллегория, явная всякому, но словно не существующая. Хотя за острое слово о власти давно не ведут в подвал и не пускают в расход. Но холодок у многих привычно ползет по спине. Однако, судя по всему, наше новое поколение не мерзнет.
Пока старичье, пережившее коммунизм, привычно празднует труса, юность смеется над страхами. И в этом смехе все больше презрения. Новое поколение не хочет быть народом рабов. Оно не станет говорить шепотом и прятаться по углам. Хотя мы сделали все, чтоб передать ему свою робость. Но молодость сильнее. И она хочет другой жизни.
Маскарад
Идея осовременивать древние сюжеты стара как мир. Еще древние римляне и греки смотрели сюжеты собственной истории в современном им антураже.
Само понятие историзма возникает лишь в новое время. Стареющая цивилизация, устав от побед, начинает искать утешение в прошлом. Становится приличным проявлять интерес к своей истории и к ее деталям. Это водит в привычку, и начинает казаться изначально существовавшим обычаем. Но всякая достоверность есть самообман.
За историческую правду всегда выдавали мечты о будущем. Прошлое это грядущее, опрокинутое вниз головой. Истории о древних царях, героях и пророках были средством воспитания и массовой пропаганды. Но однажды случилось так, что инструмент выпал из десницы правителей. С тех пор мы сами хозяева собственного прошлого.
Однако, не вливают новое вино в старые мехи, и не одевают костюм на истлевшие кости. А если уж одевают, то в этом должен быть кураж. Для такого маскарада нужна веская причина. Очевидно, она у нас есть. Прошлое, переодетое в настоящее, уличает самозваного царя. Главное, что бы царь об этом не догадался. Пусть это станет для него сюрпризом.
Иллюстрация: «Борис Годунов» в постановке британского режиссера Грэма Вика, Мариинский Театр.