Если немного напрячься... Но всё дело в том, что напрягаться как раз и не хочется. Хочется, чтобы само осенило и понесло плавной такой рекой, ну хотя бы несмелым зажурчало ручейком...
Нет, ничего такого не происходит. Что-то трепыхнётся в груди, булькнет, но не родит, не потечёт. А если потечёт?.. Захочет ли рука потянуться к перу?
1986 год