В момент, когда я купил его, мне продавец сказал:
- Советую Вам покататься немного туда-сюда перед фасадом нашего офиса, чтобы Вы почувствовали его массу и размеры…
Я завёл, проехал туда-сюда пару раз – ощутил. Он пристально следил за мной.
И когда я почувствовал, что могу выехать на дорогу, я включил правый поворот, помахал ему рукой и слился с транспортным потоком. К тому времени у меня уже был стаж семь лет за рулём машины.
И дорога полетела на меня. И всё стало непривычно, не так, как за рулём машины, ветер слепил глаза, внутри меня ни с того ни с сего заиграла музыка, и я понял разницу. За рулём машины всё как-то плавно, не быстро, а на мотоцикле всё меняется моментально, ты не можешь отвлечься ни на секунду. На картинке, которая возникает перед твоими глазами всё меняется настолько стремительно, что ты должен смотреть в оба. Говорят, что травматизм и смерть у мотоциклистов 95% если что-то пошло не так. А я знаю, что ты должен увидеть всё заранее и предугадать любую ситуацию, если ты адекватный и хочешь жить дальше.Получается, что этот металл и резина становятся продолжением твоего тела и мы связаны настолько сильно, что от этого зависит будешь ли ты жить дальше, или пополнишь какие-то там списки...
У меня за спиной сидит моя жена, я её люблю и никогда не хотел бы её травмировать. Мы иногда играем в игрушки – я говорю:
- Смотри, горит красный свет. Нет смысла отворачивать газ пока не загорится зелёный. Смотри, я сохраняю равновесие мотоцикла до нашей полной остановки. Так и сохраняю. Пять километров в час, три, два, один, ноль - мы практичкски стоим на месте, а я улыбаюсь и держу равновесие всей конструкции - мотоцикла, меня и её.
Если честно, я могу так ещё несколько секунд после того, как мы полностью остановились. И я улыбаюсь при этом. Для меня это игра, а она может думать о причёске или работе в это время, кто её знает? Улыбается ли она, я не имею понятия, поскольку она сидит у меня за спиной.
Как же это всё отличается от управления машиной. А потом загорается зелёный свет, мотор ревёт и снова скорость и ветер в лицо…
Её ответ:
Я в этот момент думаю не о прическе. Мои мысли: "Здорово!. Интересно, а я бы так смогла? Наверное, нет. А может да?" Ведь все свое детство гоняла на велосипеде - не на детском, на взрослом. "Ласточка" назывался. Чтобы крутить педали, надо было тянуть "носочки". Но скорости это не мешало. А сколько раз валялась в жирной пыли с разбитыми коленками!