Перекопав не очень богатый отдел литературы народов СССР в читальном зале библиотеки Пушкина, я нашла книги Расула Рзы и сведения о нем. Взяла что-то и из толстых журналов. Чтобы влюбиться в поэзию Расула Рзы с первого прочтения, мне с моими вкусами и приоритетами достаточно было узнать: он автор слов одной из моих любимых песен Полада «Скажи глазам твоим», а также папиной любимой «Сене де галмас». Это уже потом я узнала о настоящих бриллиантах его поэзии, но в той библиотеке, я, полюбив поэта за заочно знакомые стихи, прочитала и много до тех пор незнакомых. А в сопровождение доклада выучила его стихотворение «Пока есть время».
Была в те годы слишком юной и не особой поклонницей поэзии, чтобы понять утонченность, глубину и мудрость этого стихотворения. Но в память врезались строки: «Пока есть время, тоненькую ветку привей к большому дереву!» Подумалось: как нежно написано…
Вся глубина философских строк и мудрейшая мораль стихотворения «Пока есть время» по молодости не до конца была понята и принята мною. Сполна отозвалась она в душе позже, как и наставление в нем: «жить так, чтобы когда уйдешь, увидели бы все, что там, где ты стоял, зияет пустота...» И опять подумалось: это высшее счастье – уйти, чтобы заметили.
К поэзии Расула Рзы я возвращалась позже, как возвращаются к знакомому и родному. И опять вначале по необходимости – на филологическом факультете по литературе народов СССР писала курсовую работу, и мне опять предложили выбрать кого-то из азербайджанских авторов. Вернулась к знакомому мне Расулу Рзе, прочитала все то, что нашла в библиотеке и на кафедре. Тогда же и узнала об «Анаре» – лучшем произведении замечательного поэта, хотя еще не знала о том, какой это большой писатель. В те годы не было у меня достаточного для глубокого прочтения и понимания возраста, и, самое главное, не было времени – учеба, дети, все заботы сразу.
Зато появилась и вредная привычка студентов-филологов – читать бегло, со скоростью, не всегда позволяющей понять прочитанное, как надо. Мы, уставшие от бесконечных и длинных списков по всем видам литературы, читали и классику, и современность галопом, по диагонали, глотали книги, лишь бы понять, запомнить и рассказать на экзамене, зачете их содержание. Также по привычке читали даже то, что для души. Читать со вкусом и смаком, размышляя над мыслями авторов, было просто некогда.
В то же время я открыла для себя с большой радостью прозаика Максуда Ибрагимбекова, повести и рассказы которого потом читала запоем и в толстых журналах, и в книге. Как старому доброму знакомому радовалась я, видя его имя в титрах популярных в те годы фильмов. Тогда же познакомилась и с творчеством Айлисли, к которому также возвращалась не раз.
И все же системного понимания того, кто есть кто в азербайджанской литературе, произведения каких поэтов и прозаиков стоит почитать в первую очередь и кого из них нельзя упустить, у меня не было. Как и не было в моем окружении тех, с кем можно было бы это обсудить. Читала все, что случайно находила и что придется.
Гораздо позже я открыла для себя поэта и замечательного писателя Ангара, поначалу даже не подозревая, с какой литературой имею дело. Несколько лет назад, копаясь в старых толстых журналах (кажется, это был журнал «Дружба народов»), случайно наткнулась на знакомое имя Анар. Вспомнила, что это сын Расула Рзы, азербайджанский писатель, прочитала сказку «Белый овен». Не знаю, почему тогда не зацепило, просто прочитала и все. У меня с чтением иногда так бывает, в неблагополучные для восприятия дни и любимый Чехов не впечатлит. Думаю, что это был именно такой день, но про тот «Белый овен» вскоре забыла.
Спустя время знакомая как-то порекомендовала прочитать роман «Шестой этаж пятиэтажного дома».
– Хочешь, дам тебе роман на флешке, почитаешь, – предложила она электронную версию.
Я кивнула: почитаю, мол, как-нибудь. А про себя с тоской подумала: хорошо бы, но где взять время.
– Это ваш азербайджанский писатель, – сказала она. – Анар Рзаев.
Наверное, это сыграло свою роль, и я в тот же вечер уселась, чтобы прочитать для начала страниц по 10-15. Но села читать и не встала пока не закончила, отложив все дела. Потрясло и ошеломило до глубины души. И тронуло, и взволновало, и заставило задуматься. Закончив чтение, я еще долго сидела, пытаясь понять – что это было?
Будучи в Москве и желая поделиться тем неизгладимым впечатлением, которое произвел на меня роман «Шестой этаж пятиэтажного дома», я спросила свою родственницу-бакинку:
– Севда, ты знаешь писателя Анара Рзаева?
Севда сделала круглые глаза:
– Ты в своем уме задаешь такой вопрос? В Баку даже не вздумай такое у кого-нибудь спросить, умрут от смеха. Ты лучше спроси, кто Анара не знает? Тоже мне филолог, а я тут всем говорю, что моя родственница умница и отличница.
Мне стало стыдно, и я промямлила что-то, типа: всех знать невозможно.
– Всех и не нужно знать. Но Анар – это тебе не все. Он Есенина, Пастернака, Блока на азербайджанский язык перевел, дружил с Сельвинским, Тарковским. Одно из его стихотворений перевела Анна Ахматова. Я медик, в отличие от тебя, не филолог. Все о нем не знаю. А сколько сценариев к фильмам он написал! Ты видела фильм «Каждый вечер в одиннадцать»?
– Конечно, это фильм о любви с Михаилом Ножкиным.
– Ну вот, Ножкина–Ручкина ты хорошо запомнила, а автора сценария – нет. Жалко мне вас, в России живущих. Вы скоро совсем забудете, какой в национальности, если своих лучших из лучших не знаете. Хорошо, что я тут временно по работе.
Такая «чистка» подействовала на меня, и я целенаправленно познакомилась с творчеством Анара ближе. Так я прочитала и «Красный лимузин», и «Цейтнот», «Я, ты и телефон», частично «Юбилей». Жаль только одно – не в бумажной, а в электронной книге. Проза Анара философична, многие мысли так глубоки и мудры, что просятся в афоризмы и крылатые выражения. Сейчас уже не повторю и не найду понравившуюся мне мысль в одной из его повестей. Приведу ее по памяти и примерно: никакой самолет не увезет человека от самого себя. И счастье тоже надо искать не где-то, как это делает большинство из нас, а в себе. Сказанное писателем Анаром действительно мудро и правильно, только жаль, понимаем мы такие истины порой поздно. Жаль, что порой понимаем слишком поздно. А один из афоризмов Анара засыпал солью мою рану: «Счастье – это быть самим собой у себя на родине». Быть самой собой у себя на родине у меня не получилось. Спасибо за мудрость, Анар муалим!
Такие открытия в моей жизни были еще. Я читала и узнавала разных наших писателей и поэтов прошлых столетий и современности, а потом, будучи в Баку, узнавала все новые и новые имена, а потом живо интересовалась ими. Хотя все это изучение и знакомство с живыми символами Азербайджана, гордостью его – в лицах было поверхностным и бессистемным. Скажу одно – я всегда буду об этом глубоко сожалеть, хотя и всеми возможными методами стараюсь восполнить пробелы.
http://www.proza.ru/2012/05/24/1549