Вики была предельно откровенна со мной. С самого первого дня наших серьезных отношений. Стоило отдать ей должное – для этого нужна была определенная смелость.
- Пообещай, что никогда не скажешь мне этих трех слов, - сказала она, когда я в первый раз проснулся с ней вместе в одной кровати.
Ее взгляд был пронзительным и абсолютно ясным. Как будто она всю ночь не смыкала глаз в ожидании моего пробуждения – специально, чтобы огорошить меня этим заявлением.
- Черт, Вики… Какого хрена?
- Просто пообещай.
- Какие еще три слова? Где мой носок, что ли?
Она скривила губы, изображая то, что высоко оценила мой похмельный сарказм.
- Не валяй дурака, милый. Ты прекрасно понимаешь, о чем идет речь. Эти три слова, за которые любая другая девушка готова душу продать.
- Погоди… - Я привстал с подушки и уставился на Вики с недоумением. – Неужели ты никогда не захочешь услышать, что я…
Ее холодная ладонь тут же накрыла мои губы, не дав мне договорить.
- Именно. Никогда. Забудь эти три слова.
И, не отнимая руки от моего лица, добавила:
- От меня ты их тоже не услышишь. И не надейся.
***
Как оказалось, без этих трех слов Земля продолжает вращаться, день продолжает сменяться ночью, а двери супермаркетов продолжают раздвигаться, если подходить к ним ближе, чем на два шага.
Вскоре после того, как мы с Вики начали жить вместе, я заметил за ней еще одну особенность – она каждый день возвращалась с работы молчаливой, замкнутой, задумчивой. Все мои расспросы на эту тему сводились к одному ответу: «Не сейчас». Да и на другие мои вопросы Вики отвечала неохотно, односложно. Говорить, в основном, приходилось мне. А когда мои рассказы заканчивались, мы молча занимались любовью. Или молча смотрели фильмы. Или лежали на диване, уставившись каждый в свою книгу. Тоже молча.
- Слушай, мы так всю жизнь молчать будем? – однажды не выдержал я. – Меня порой ужасно пугает эта тишина.
- А мне нравится, - ответила Вики. За обложкой «Тошноты» Сартра я не видел ее лица. – Тебе чего-то не хватает?
Я неопределенно пожал плечами и снова открыл «Красное и черное» Стендаля. Строчки плясали перед глазами, не желая складываться в слова.
Да, мне не хватало чего-то. Мне не хватало слов. Этих трех слов.
***
Вряд ли это было случайностью – я не верю в такие совпадения. Скорее уж я соглашусь с тем, что мысли имеют свойство материализоваться. Впрочем, как бы то ни было, через пару недель после этого разговора (если две произнесенные вслух фразы можно вообще назвать разговором) я наткнулся в интернете на совершенно бредовое объявление.
- Черт возьми… - выдохнул я, не веря своим глазам.
Это было именно то, что я искал.
На следующее утро я едва дождался, пока Вики уйдет на работу. Я выскользнул из квартиры вслед за ней и отправился прямиком по адресу, указанному в объявлении. Я смутно себе представлял, как это все должно выглядеть, но в одном я был уверен точно – сегодня мне повезет.
***
Обычная телефонная будка. Красная, со стеклянной дверью – таких в городе сотни, если не тысячи. Вот только очередь к ней растянулась на полтора квартала. В полдевятого утра таких очередей даже возле столовых для малоимущих не бывает.
По мере приближения к будке нетерпение внутри меня нарастало. С каждым шагом вперед эта задумка нравилась мне все меньше. «Какой дурак придумал весь этот бред?» Стеклянная дверь закрылась еще за одним человеком. «Чего они все ждут?» Напряжение висело в воздухе табачным дымом. «Какого черта, в конце концов, здесь делаю я?» Чтобы отвлечься от мыслей, я начал перебирать мелочь в кармане. До двери оставалось пять человек. Уйти сейчас было бы самой большой глупостью за сегодня.
***
Я стою, вглядываясь в отражение своего бледного лица в стеклянной двери будки. Сердце колотится не хуже наконечника отбойного молотка, угрожая вскрыть мою грудную клетку. Когда дверь приоткрывается, я шагаю внутрь, почти не осознавая этого движения.
«СНИМИТЕ ТРУБКУ» - зажигается табло над телефонным аппаратом. Рядом с ним включается таймер обратного отсчета – минута на разговор. Дрожащей рукой я подношу трубку к уху.
Надпись на табло сменяется – «ГОВОРИТЕ».
- Скажи мне их наконец… - Я судорожно сглатываю слюну. – Пожалуйста.
- Я люблю тебя, - слышу в трубке знакомый голос.