***
Земля покрылась солью снега.
Листва шуршит, как жестяная.
На белой крыше цвета неба
Гуляет птица расписная.
Она стрекочет по-сорочьи,
Она тебя предупреждает,
Что осенью не всё, как хочешь,
Что жизнь прозрачно облетает.
Оголены простые ветки,
Как чертежи без содержанья,
С них облетела тайна лета,
Легла на землю – буро, ржаво.
Рисуя суриком и охрой,
Невинной линией пастельной,
Творцы для суеты оглохли
Или мертвы на самом деле.
У них трущобы и мансарды,
И стопка книг, и стопка водки.
Кто птицей смотрится поджарой,
А кто – беспарусною лодкой.
Букинистически мусоля
Страницы рукописей жёлтых,
Где почерк, что в отлив фасоли,
Где крупных букв весомый жёлудь,
Все эти странные созданья
Себе гуляют на просторе,
Устроив с осенью свиданья
В сорочьем сумрачном мажоре.