Колхоз – дело добровольное
Лозунг
На меня из зеркала смотрит чужой человек. Мы незнакомы и никогда до этого не встречались.
-- Ты кто? – спрашиваю.
-- Я – ты – отвечает он.
-- Нет. Я, это я.
Он улыбается.
-- Ты это я. А я это ты. Мы одно.
-- Елки – говорю и начинаю бриться.
Намазываю пеной лицо человека в зеркале. Потом провожу станком по скуле.
-- Тщательнее, – советует он – с каждым годом бриться надо все тщательнее.
-- Иди ты…
-- Сам же себя посылаешь, – он немного молчит, потом добавляет – дорогой.
По-детски обижаюсь:
-- Я тебе не «дорогой».
-- Еще какой «дорогой», обходишься недешево.
Продолжаю бриться. Потом заканчиваю и внимательно вглядываюсь ему в глаза.
-- Ты не я. Я не такой. Я точно знаю, как выгляжу, и как меня воспринимают люди.
-- Этого никто наверняка про себя не знает.
-- Но вот эти мешки под глазами не мои. Да и само выражение глаз, как будто за пять минут до расстрела, оно не мое.
-- Твое.
-- Нет.
-- Как скажешь.
Человек в зеркале неприятно ухмыляется. Я прошу:
-- Прекрати ухмыляться, что у вас эти вечные ухмылки вместо улыбки.
-- У кого у вас? – интересуется он.
-- У местных
-- Не нравится, езжай в Швейцарию – предлагает он.
-- Никакой Швейцарии не существует.
-- Может ты и прав.
Двойник в зеркале неприятен. Он стар, выражение лица – глупое, волосяной покров на голове – редкий. Он просто некрасив и похож на идиота, что ищет вчерашний день на газоне перед домом и при этом пытается корчить из себя сурового и значительного человека. Его попытки смешны и нечистоплотны.
-- Урод – не сдерживаюсь я.
-- Я бы тебе ответил: «на себя посмотри», но это даже не смешно.
-- Я не ты.
-- Ага.
Надо умыться после бритья, отвернуться от зеркала, и я хочу сказать ему на прощание что-нибудь значительное и окончательное, оставляющее последнее слово за мной.
-- Надоел ты мне.
-- Надоел ты мне – вдруг повторяет за мной незнакомец.
-- Я тебя не знаю.
-- Я тебя не знаю.
Я смотрю, как шевелятся его губы.
-- Тьфу, ****ь – мне нехорошо.
-- ****ь… – вторит.
Отворачиваюсь, чтобы снять с вешалки полотенце.
-- Погоди, – просит он – скажи, но ты, все-таки, чувствуешь в себе это нравственное начало, это ядро? Не убий, не укради, все люди – братья, суть единый организм? А?
-- Чувствую-чувствую и с каждым годом все больше. И знаю, что слабею от этого.
-- Становишься сильнее, идиот – двойник грубит.
-- Да?
-- Да.
-- Бля будешь?
-- Ну, это от тебя зависит – опять ухмыляется.
-- А-а-а… – я бросаю полотенце и выхожу из ванной не умывшись