Ждать, ждать и верить, что он вернется... Вернется из своей Зоны, будь она проклята... И снова потом уйдет в нее..
И вот придет он. Обнимет, скажет свое: "Я вернулся моя Кити"... Кити.. Это имя он придумал за место моего имени Катя.
Потом поцелует, нежно-нежно.. Затем пойдет в душ, смывать, как он любит говорить, "частички Зоны" со своего тела. Сбривать уже многонедельную бороду, которая его старит...
И потом ужин. Я знаю, как он тоскует там по нормальной еде. В Зоне он питается лишь консервами. Если перепадет то и соевым концентратом, который они называют колбасой. В лучшем случае может еще армейский сухой паек.
Как же он изменился за это время.. казалось, прошло не 5 лет, с того момента как он начал ходить в Зону, а лет как минимум 20. Он ужасно похудел, осунулся, лицо его стало морщинистым. Кожа погрубела из-за различных излучений, в волосах пробилась седина. Голос его стал грубым. Он стал бояться, боятся даже собственной тени, хотя его и можно понять. Там он постоянно рискует. Без постоянного страха, страха чужого шума, страха чужой тени, страха чужих мыслей, он бы не прожил и дня...
Зона Отчуждения... Она изменила его и меня.. Я стала бояться, бояться того что он не придет, бояться каждого сообщения на КПК, который он мне подарил и который с огромным трудом получилось все таки на Большой Земле подключить к сталкеровской сети. Да, я боюсь этих сообщений, боюсь их и когда я бодрствую и когда сплю.. Боюсь увидеть, что однажды пришло не радостное для меня: "Моя Кити я возвращаюсь домой", а тревожное сообщение информационной программы: "время, дата. Сталкер Хром погиб/убит..."
Да она изменила и мою внешность.. По крайней мере, несколько морщинок и седых волос прибавились.. Она забирает и дает взамен.. Она забирает молодость людей, давая им деньги.. Давая им возможность существовать на Большой Земле..
Зона... Она забирает его у меня, потихоньку, по кусочку души.. Он уже не может жить спокойной жизнью, не может без риска... Она зовет его, как он сам говорил, зовет его к себе... И я знаю, что когда-нибудь он станет навсегда частью Зоны Отчуждения..
Но я все равно жду его и люблю.. Ведь он возвращается все равно ко мне, несмотря ни на что.. Я знаю, что и он любит меня...
Жду и надеюсь услышать: "Я ВЕРНУЛСЯ МОЯ КИТИ, ВЕРНУЛСЯ НАВСЕГДА "..