Метаморфоза

      К дому я подъехала почти ночью. Едва переступила порог и закрыла  за собой дверь, как погрузилась в полную темноту. Как всегда долго не могла найти выключатель. Глаза уже начали привыкать, и я различала очертания знакомых предметов. Где же он? Наконец-то! Щелчок – комнату озаряет свет одинокой лампы.
Я вернулась.

***

      Дом, в котором я выросла. Несколько лет назад я уехала отсюда, и старалась больше не возвращаться. Каждый приезд был испытанием. Так хотелось кинуться в объятия родителям, расслабиться, насладиться отдыхом и покоем старого дома. Но, каждый раз я знала, что буду холодной и бесчувственной, не позволю не единому чувству потревожить меня. Желание покинуть это место, омрачало радость от встречи с родителями. Они все видели, все понимали, и, несмотря ни на что, ждали меня и радовались; а я не могла.

      Сегодня я здесь одна. Четыре дня назад умерла мама. А со смерти отца прошло полгода. Теперь остались только я и дом.

      Сейчас я в прихожей, она же гостиная. Вдоль одной из стен стоят несколько книжных шкафов с бессчетным количеством книг и журналов. Будет ли у меня столько времени, чтобы перечитать их. В углу старый диван, другого я и не помню. Телевизор – мой подарок к Новому Году. Эта модель уже безнадежно устарела. Впрочем, как и все в доме.
       
      Сразу из гостиной прохожу в кухню. Свет лампы едва проникает сюда.

      Прислонясь к дверному косяку, скольжу взглядом по темным силуэтам. Мне не нужен свет, чтобы увидеть старенькую, вышитую мамой скатерть, деревянную солонку, заварник, накрытый курицей-наседкой (один из моих наиболее успешных детских подарков). Сквозь дымку реальности вижу себя – маленькую девочку, таскающую сладости по ночам. Они всегда лежали в  одном и том же месте. Небольшой навесной шкафчик, он и сейчас здесь. Потемнел от старости, но родителям и в голову не пришло бы что-то менять. Ни капли роскоши или гламура, все, пожалуй, слишком старое, но всегда в идеальном порядке.

      Что ж, пора бы мне навестить детскую. Обычно я старалась не заходить туда. «Довольно странное решение», – скажите вы. Не спорю. Но мне не хотелось ничего вспоминать. К чему? Я думаю, вспоминать хорошее не менее сложно,  чем плохое. Однажды мне пришлось уехать! Так зачем было пытаться сохранить в памяти то, что способно удержать меня, вернуть и навсегда запереть здесь. Именно поэтому я не ходила в детскую, не смотрела на любимые вещи. И никогда не кидалась в объятия родителям...

      Поднимаюсь по лестнице. Интересно, она всегда так скрипела? Моя детская – это единственная комната на втором этаже. Порой мне кажется, что после моего отъезда, время ушло из нее. Не меняются даже чувства, которые я испытываю, стоит мне переступить порог или просто подумать о ней.

      Вот и сейчас, не успеваю я зажечь свет, а безжалостные воспоминания уже окутали меня. Есть только я и эта комната, и десятки дорогих мне вещей вокруг.

      Медленно, сквозь пелену воспоминаний, стараясь не упустить не одного пережитого здесь мгновения, прохожу вглубь.
       
      Кровать  застелена новым бельем – моя покупка. А сверху накрыта лоскутным покрывалом – мамино рукоделие.

      На столе, его делал папа, фотография в рамке: я, родители и двоюродный братишка. Похоже на кадр из старых сериалов про семью.

      На кровати сидит заяц – моя любимая игрушка. Я, конечно, не могу удержаться, чтобы не взять его в руки. Дотрагиваюсь до пушистого меха, прижимаю зайца к себе и тону в водовороте нахлынувших чувств.

      Зачем я делаю это? Зачем было приезжать? Теперь я плачу, уткнувшись в серые заячьи уши.

***

      На мгновение мне показалось, что я уснула. Сколько  времени прошло?  Хватит на сегодня эмоций. Поднимаюсь с кровати и, все еще обнимая зайца, подхожу к зеркалу.

      Мы всегда успеваем отразиться еще до того как повернемся к нему лицом.

      Поворачиваюсь.

      В отражении маленькая девочка с любимой игрушкой на руках. Мы смотрим друг другу в глаза. И я понимаю, я смотрю на себя…
      …В окно врывается ветер и переворачивает страницы дневника. Я любила писать о том, какой стану, когда вырасту…
      
      А снизу доносится голос мамы.