Мне снится иногда,
Что я, дрожа от боли, вижу,
Как падает кровавая звезда
На покатую нашу крышу.
Взрыв и искры. Пламя -
В небе залпы златого огня.
Личико детское - горести знамя -
С грустью тихой глядит на меня.
И знает, я вижу.
Знает больше, чем я
О том, кто и зачем Отчизну
Топит реками из огня.
Все пылает уж. Страшно.
Боюсь, не сумею дышать.
Задыхаясь от дикого кашля,
Я хочу до нее добежать.
В ней - спасенье всего.
В ней - сотни, тысячи лучших фраз.
И на мили кругом
Лишь только огоньки ее глаз.
Я тяну к ней надрывно руки,
А она лишь смеется в ответ.
Просыпаюсь в смятеньи и муке,
И ответ, как и прежде - "нет".
Война. Что такое - война?
Говорим, но не знаем сами.
Понимала только она.
Девочка. С теми глазами.