Кинематограф в осень

Ксения Очаковская
"В городе пасмурно.
Ожидается дождь."

Дождь - оправдание. Как причина, как романтика.
Дождь как в фильме, где танцуют босиком на мокрой земле.

Только вместо танцев промокшая обувь, черный зонт из кладовки и утопленные в потоках серой воды планы на лето.
И мир скукоживается до одной серой, ржавой тучи, висящей над городом.
Пузырящиеся лужи. Клубы водяного пара от проезжающих автомобилей.
и тоже хочется нырнуть в этот бурлящий кисель из мыслей, планов, несбывшихся встреч и летне-осенних дней, разбавленный влажным ветром и горьковатым послевкусием сырой древесины.
и вместо лиц - сдержанные зонтики.
и такси на улицах стало больше.
и по утрам кофе вместо прогноза погоды.

"Завтра в Омске ожидается переменная облачность.
Возможен дождь."

Мы все застряли в этом фильме про осень.