Время не лечит.
Лечат тысячи выкуренных сигарет, сотни литров кофе и алкоголя, десятки бессонных ночей, наедине с чужими барами и яркими огнями Невского Проспекта. Лечат чужие объятия, чужие поцелуи, чужие тела. Лечит дорога, на которой ты стоишь с поднятым вверх большим пальцем, в надежде остановить попутку.
Время не лечит.
Лечат чужие слова, сказанные не к месту и не впопад. Лечат коктейли крепче, да объятия жестче. Лечат безумные мысли, не важно какие, лишь бы были, лишь бы не о той, что некогда казалась смыслом жизни.
Время не лечит. Время просто проходит.
И вот, ты уже видишь незнакомца в отражение витрины, и с удивлением спрашиваешь себя: "А кто это?". Ты понимаешь, что время прошло и все поменялось. Сигареты с ментолом заменились крепким Честерфилдом или вишневым табаком в трубке. Дабл-капучино сменился двойным эспрессо и шот Егерьмейстера. Флер в наушниках заменил Канцлер Ги и Бетховен.
Время просто проходит.
Слова становятся более чистыми, расчетливыми, жестокими. Ты уже не живешь улыбкой, а напряжением, постоянно балансируя на грани нервного срыва. Пачка честера или кэмэла, три литра кофе, шот ликера - твоя ежедневная доза. Несколько глотков крови раз в три месяца, смена цвета волос раз в четыре, смена дистрибутивов раз в месяц. Ты не живешь уже, а проживаешь, ища в этом свое лекарство.
Время не лечит. Время проходит.
И ты уже рад слышать о ней снова, рад слышать, что она счастлива. Ты рад, что смог сделать ее счастливой, пускай не своими делами, но своим отсутствием в ее жизни. Ты понимаешь, что вроде бы пора остановиться, прекратить бежать, что все хорошо. Но неоном горит перед тобой цифра "27", каждый раз, когда ты закрываешь глаза.
Время не лечит.
И в какой-то момент, взглянув на свою правую руку, на этот ущербный метод односторонней связи с Госпожой Судьбой, ты усмехнешься. Ты стал другим, ты вылечился. И смерть уготованная тому милому пареньку уже никогда не будет ждать тебя в подворотнях ,в глубинах черных или голубых глаз, в отблеске осколков зеркал. У тебя теперь есть новая смерть, гораздо лучше старой.
Не время лечит. Лечит смерть, которая заставляет тебя бежать вперед.
А время просто проходит...