Птичка

Татьяна Эйснер
(По воспоминаниям бабушки и мамы)

Летом тетя Лариса со своими дочками Таней и Олей приехала к нам в гости. Дня через два, утром, моя мать и тетя Лариса пошли пропалывать и окучивать картошку, меня и Олю – двоюродных сестренок трех и четырех лет отроду – бабушка усадила возле огромной кучи песка. За нас она не волновалась – нас из этой кучи до вечера было не оттащить – с ревом уводили поесть – беспокойство бабушки вызывала Таня, шестилетняя Олина сестра, длинноногая девочка в чистеньком платьице, с ясными большими серыми глазами под ровной темной челкой. Что-то подсказывало бабушке, что эта внучка – тот еще тихий омут. Таня спокойно стояла, заложив тонкие руки за спину и смотрела, как бабушка вываливает в песок из старого посылочного ящика игрушки, вытирает нам носы, поправляет панамки и лямочки сарафанчиков-песочников.

Наконец, бабушка выпрямилась, вздохнула и сказала со вздохом:

- Пойдем, Таня... Кур надо покормить да у поросенка убрать...

Таня послушно кивнула и пошла вслед за бабушкой в полутемную прохладу пристройки.

Через минуту оттуда раздалось:

- Бабушка, скажите пожалуйста, а что это такое?

- Это колун. Им колют дрова. Дровами топят печь, чтобы в доме было тепло.

- Понятно. Бабушка, скажите пожалуйста, а откуда берутся дрова?

- На дрова распиливают сухие деревья.

- Бабушка, скажите пожалуйста, а где растут сухие деревья?

- Они не растут. Иногда в лесу деревья умирают и засыхают. И тогда...

Солнышко выкатилось на самое донышко глубокой голубой чаши, мы с Ольгой почти с головой зарылись в песок и плавали в нем, как в густом горячем растворе, сонные от жары куры лениво щипали спорыш во дворе, собака дремала в тени, кошка серым ковриком распласталась на подоконнике раскрытого окна – полуденная лень, казалось, сковала все живое. Были по-настоящему активны только два человека: бабушка, занятая делами по хозяйству, и Таня - городская вежливая девочка, познающая деревенский образ жизни.

- Бабушка, скажите пожалуйста, а что кушает поросенок? А где он моется? Вы его купаться в баню водите или на речку?

- Бабушка, скажите пожалуйста, а как спят куры? Они ложатся на спину или на бок?

Бабушка терпеливо разъясняла. Несколько раз она, правда, говорила Тане:

- Танечка, сходи, проверь, как там наши девочки? И, может быть, ты поиграешь с ними?

Таня послушно подходила к песочной куче, слушала пару секунд наше довольное бурчание, наблюдала, как мы, набрав песок в панамки, сыпали его друг другу на головы и возвращалась к бабушке:

- Они не плачут, значит, все в порядке. А играть с ними я не хочу – я в песке платье и носочки испачкаю. И сандалики мне мама новые купила, смотрите, - и Таня выставляла вперед ногу в белом носочке, обутую в голубенький сандалик. – А потом, вы так интересно обо всем рассказываете! Вот, скажите пожалуйста, почему новые сандалики так вкусно пахнут?

Бабушке ничего не оставалось делать, как отвечать на очередной вопрос. Таня оказалась девочкой исключительно любознательной. Короткий передышка на обед не умалила ее любопытства, а пожалуй, только его возбудила.

- Бабушка, скажите пожалуйста, а почему ягодки у малины волосатые?

- Бабушка, скажите пожалуйста, а зачем жукам столько ног? А как они не запутываются, какой ногой шагать?

- Бабушка, скажите пожалуйста, а кошка ест мышей сырыми или вы ей их варите?

К вечеру моя бабушка - педагог с тридцатитрехлетним стажем, умудренная жизнью женщина, вырастившая шестерых детей, многократная обладательница разнокалиберных внуков - была на грани эмоционального срыва.

На закате пришли из огорода моя мать и тетя. Они вытащили нас из песка и стали отмывать в корыте с нагревшейся на солнце водой. Таня стояла рядом и укоризненно смотрела на нас, как бы говоря: «Фу, какие вы грязные! Как вам не стыдно!» Сама же она за целый день не посадила ни единого пятнышка на свои белоснежные носочки.

Бабушка, утомленная дневными хлопотами и чрезмерной интеллектуальной нагрузкой, сидела на скамеечке, держа на коленях два больших мягких полотенца. Вечерняя благостная прохлада, запах травы, горячей пыли, тишина... В предвкушении долгожданного отдыха бабушка закрыла глаза и глубоко вздохнула.

Где-то неподалеку, в зарослях черемухи, каркнула взбодрившаяся к вечеру ворона.

- Бабушка, скажите пожалуйста, - Таня повернулась к явственно скрипнувшей остатками зубов бабушке, - а это какая птичка поет?

- Птичка!!! Птичка!!! – бабушка резво подскочила со скамейки, полотенца полетели в пыльную траву. – Да ворона это! Ворона!!! Каркает!!! – бабушка сорвалась с места и стремительно убежала в избу, хлопнув за собой дверью с такой силой, что, казалось, зазвенели стекла даже в соседнем доме.

- Мама, а почему бабушка рассердилась? Я невежливо спросила, да?

Тетя Лариса, багровая от еле сдерживаемого смеха, выдавила:

- Нет, Танечка, наверное, у бабушки зубы разболелись... ей поспать... надо...

На следующее утро, не дожидаясь завтрака, бабушка умчалась на прополку картошки, оставив на хозяйстве тетю Ларису:

- Сама тут ей про птичек!.. А я лучше в борозде... в борозде помру!

2007 г.