В дремучем лесу, населенном людьми-великанами, ранней весной появился на свет крохотный Муравьишка. Жил он, вместе со своей многочисленной семьей, на небольшой полянке леса, который люди называли газоном, неподалеку от высоченного дерева, который те же люди почему-то ласково называли одуванчиком.
В свободное время Муравьишка с друзьями любили взбираться по толстому гладкому стволу одуванчика, соревнуясь: кто взберется выше. Со временем они научились добираться до самой верхушки дерева, которая оказалась огромным зонтом ярко-желтого цвета. Залазить на этот зонт им запрещали родители, потому что на него прилетали огромные пчелы и осы собирать густой млечный сок. Пчелы и осы могли нечаянно толкнуть крохотного Муравьишку, а поскольку крылышек у него не было, он мог упасть с огромного одуванчика и разбиться. Правда, прогулки у подножия одуванчика тоже были небезопасными. Хотя сами люди-великаны по лесу, называемому газоном, не ходили, зато по нему бегали многочисленные звери, которых они называли домашними животными – куры, утки, кошки, собаки и другие страшные хищники. Хотя они и не питались насекомыми (так люди-великаны называли пчел, ос, муравьев, жуков и прочую «мелочь»), но были не прочь с ними «поиграть», а такие игры могли не кончиться добром для этой «мелочи»…
Солнышко припекало всё сильнее, лес становился всё более дремучим, Муравьишка и его ровесники взрослели ни по дням, а по часам, и всё чаще взбирались на вершину одуванчика-небоскреба. Но однажды они увидели, что вместо ярко-желтого зонта, на вершине одуванчика появились сотни небольших белых парашютиков, которые порывами ветра отрывались от ствола и уносились куда-то в небо. Муравьишка не удержался и заговорил с одуванчиком на муравьином языке:
- Эх, одуванчик, одуванчик! Глупое ты дерево! Зачем же ты поменял такой красивый солнечный наряд на какие-то мелкие бледные парашютики, да и те не удержал на вершине, которая стала теперь некрасивой, как голова человека-великана, которую люди называют лысиной?
И вдруг одуванчик ответил на понятном Муравьишке языке:
- Ты, Муравьишка, уже большой и должен понимать, что наша жизнь на земле продолжается не вечно. Вот и у нас, одуванчиков, холодной зимой старые корни и стволы отмирают, а из этих парашютиков-семян весной вырастают новые повсюду, куда их разнесет ветер.
- А где же парашютики у нас, муравьев? – спросил любознательный Муравьишка.
- С муравьями дело сложней, - ответил одуванчик. – Вот ты же бегаешь, а я расту на одном месте. Я – растение, а ты – насекомое. У насекомых, как и у некоторых других животных, жизнь передается не через парашютики-семена, а через яички (как куриные, только крохотные), откладываемые муравьиной маткой, или как ее еще называют – царицей, королевой. Со временем из яичек появляются личинки, потом куколки, а мотом и новые насекомые. Когда ты станешь взрослым, ты узнаешь обо всем этом в муравьиной школе.
- Ой, как всё сложно! – ужаснулся Муравьишка. - Хорошо одуванчикам, стоишь себе без забот, а парашютики сами разлетаются…
Одуванчик рассмеялся и ответил:
- Глупый ты еще, Муравьишка!.. У каждого – свои трудности… Но каждый должен выполнять то, что ему назначено природой!
В этот день Муравьишка слез с одуванчика сильно озабоченный. Ночью ему не спалось, он ворочался с боку на бок, вздыхал по-муравьиному и повторял про себя:
«Ох, нелегка ты, жизнь… насекомых!..»