Поздно и никогда

Милая Твоя
    В четырнадцать Ира мечтала о принце. И он появился. Два года спустя. Она тогда училась в девятом. Пётр был на год младше. Редкое имя. Твёрдое, как камень.
    Ей всегда хотелось спрятаться за каменной стеной. Когда они встречались в школьном коридоре, Ира оборачивалась вслед и долго смотрела ему в спину. Такая спина могла укрыть от всех невзгод, казалось ей тогда.

    Ира была милой и нежной. В ней проступало то, что называют «женственная манкость». Уже в четырнадцать. И даже раньше.
    Ровесники её не замечали. Не провожали после школы, не звали в кино. Они ценили в девушках другие качества.
    У Петра была подруга, Анжела. Броская, длинноногая. Яркая блондинка. Ира часто видела их вместе. Они были красивой парой. Очень красивой.

    Окончив школу, Ира долго не могла его забыть. Однажды на институтском вечере она заметила почти точно такую же спину. Почувствовав её пристальный взгляд, он обернулся. У него были почти такие же глаза. И волосы. И подбородок с ямочкой.
    Его руки оказались сильными. В них хотелось раствориться. Какие были руки у Петра, она не знала.

    Как выяснилось позже, Игорю тоже нравились яркие, длинноногие девушки. Он никогда не слышал выражения «женственная манкость».
    На пятую годовщину свадьбы Игорь подарил жене ноутбук. Как выяснилось позже, это была их общая собственность. Ира пользовалась им только в отсутствие мужа. Со временем его отлучки становились всё более длительными и частыми.

    Однажды Ира зашла на страничку Игоря «ВКонтакте». Так много ярких женских лиц сразу она никогда ещё не видела. Это были его модели.
    Игорь работал фотографом. Его увлечение стало профессией. Ира стала домохозяйкой. У них росли два сына. Старший был похож на Иру, второй –– на её отца. Трудно было поверить в то, что это дети Игоря.

    Иногда Ира жалела, что у неё нет дочки. С девочкой ей было бы проще. Братьев у Иры не было, только младшая сестра. Теперь она жила с семьёй отдельно. Ира с мужем после рождения первенца переехали к её родителям. До этого они жили в квартире родителей Игоря.

    Игорь предпочитал независимость. И часто раздражался по любому поводу. Когда-то у него было нежное сердце. Со временем оно стало каменным. Или Ире теперь так казалось.
    В юности она мечтала о каменной стене. И вот рядом с ней билось каменное сердце. Её желание исполнилось только наполовину. Если вообще исполнилось.

    Ира всё чаще чувствовала себя чужой в своей семье. Даже дети её порой не радовали. Ноутбук стал её отдушиной. «ВКонтакте» у неё была своя страничка. Она выкладывала на ней фотопортреты, сделанные Игорем. На них отчётливо проступала её женственная манкость. Муж Иры был талантливым фотографом.

    Однажды ему предложили выгодный контракт. Очень выгодный. Потом ещё один. И ещё. В семье наконец появились деньги. А потом Игорь уехал за границу. Чтобы заработать на квартиру. И взял с собой ноутбук.

    Ире стало страшно. Очень страшно. Ноутбук был её окном во внешний мир. А теперь это окно закрыли. И захлопнули ставни.
    Правда, у Иры была подруга Тая. С такой же, как у Иры, манкостью в глазах, в каждом движении. Они познакомились «ВКонтакте». У них было много общего.

    В юности Тая тоже мечтала укрыться за каменной стеной. У её мужа тоже было каменное сердце. Тае было страшно с ним. Очень страшно. Она была очень рада, когда муж ушёл. Потому что любила другого.
    Сердце её любимого было нежным и мягким. Очень мягким. Когда сердце мужчины слишком мягкое, женское становится каменным. Тая этого боялась.
    Весной она пригласила Иру за город. Природа очнулась от спячки и была полна любви. Весной Тая остро чувствовала одиночество. Хотя давно уже к нему привыкла.
 
    Ира тоже не хотела, чтобы её сердце стало каменным. Сыновей она оставила с родителями. Подруги сели в электричку и отправились за город.
    Когда Ира и Тая вышли из поезда, ярко светило солнце. И небо было ярко-синим. Они не заметили, как пролетело время. И на обратном пути за окнами вагона мелькали редкие огни в чернильной синеве.

    Тая предложила Ире заночевать у неё. Когда-то поздним вечером на Таю напали, и она боялась возвращаться домой одна. Хотя давно уже привыкла.
    Ира ещё ни разу не была у подруги. Они жили на разных концах города. Ира позвонила домой; они вышли из электрички, доехали до конечной станции метро и сели в маршрутку.

    Спина водителя показалась Ире знакомой. Сначала подруги ехали стоя. Конечно, нарушение. Но ведь гаишники –– тоже люди. Хотя порой об этом забываешь. И им тоже хочется домой. Особенно в субботу вечером. Холодным вечером в середине мая.
    Аромат черёмухи перебивал запах бензина. Маршрутка была чистенькая, новая. И бензином почти не пахло.

    Водитель оказался тоже новичком. Ире было неудобно ехать стоя. И когда пара, сидевшая рядом с шофёром, вышла, подруги пересели на переднее сиденье. Тая пропустила подругу вперёд, а сама села с краю. Она любила сидеть с краю. Так Тая чувствовала себя свободнее.

    Ира оказалась рядом с водителем. И увидела его глаза. Те самые глаза. Так похожие на глаза Игоря. И ямочку на подбородке. И руки. Теперь она увидела, какие у него сильные руки.
    –– Вас Ирой зовут? –– его бархатный голос чуть-чуть отдавал хрипотцой.
    –– Ирой, –– ответила она.

    И почувствовала, как куда-то покатилось сердце. Ира испугалась, что оно сейчас упадёт с высоты и разобьётся. Оно ведь было всё-таки не каменное.

    –– Мне так нравятся Ваши фотографии, –– сказал водитель.
    –– Это муж фотографировал, –– машинально ответила Ира.

    Маршрутка дёрнулась. Пассажиры зароптали. Тая мягко толкнула Иру в бок. С правой стороны. Не с той, где сердце. С той стороны был Пётр.

    –– Он уехал. За границу, –– уточнила Ира.
    –– Надолго? –– спросил Пётр.
    –– На четыре года. По контракту.
    –– Вы учились в нашей школе, –– улыбнулся Пётр. –– Я Вас помню.
    –– И я, –– ответила она.

    Маршрутка ехала без остановок. Впереди лежала ровная дорога. По её краям мелькали огоньки в чернильной синеве. И было совсем не страшно.