Была поздняя, сухая осень.
Деревья ещё сбрасывали свою листву, но вечерами было уже прохладно. Проходя мимо старого забора мне послышались сзади чьи-то гулкие, мелкие шаги. Я оглянулась. Улица была пустынной. И в этой тишине - опять шаги. Через минуту что-то зашуршало в листве, я пошла по звуку и увидела через дорогу бегущего ежа.
После неоднократно мы встречались с ним. Он всегда куда-то спешил и можно было слышать и видеть его всюду.
Потом была зима...
Уже весна, но листья ещё не распускались. Как всегда вечером, выходя из дома, во дворе я увидела знакомый комок иголок. Но не тронула, а прошла мимо и только подумала, как хорошо, что он ужился на нашей улице. Я не подумала о том, как ему одиноко. Радостное ощущение живого, всё еще спешащего куда-то существа, оттеснило мысль о том, кто принёс его сюда, кто подарил ему эту улицу, отняв у него нечто большее.
Кто?