Без вины виноватый
Я родилась в сорок восьмом. Из впечатлений самого раннего детства помню рассказы о чужих людях, появляющихся откуда-то в наших краях, и боялись чужаков этих в деревне. Ходили слухи: обворовали, убили кого-то. Образ чужака в детском воображении рисовался жутким, потусторонним, нечистой силой из страшных сказок. Сейчас – то понимаю, видимо, освобожденные по массовой реабилитации пятидесятых годов бесчинствовали - железная дорога Москва-Свердловск через нас проходит, ветка, вершащая судьбы людские, творящая историю страны родной.
Вечерело. В доме мать и «нэнэй» - тетя, уже немолодая, и мы, дети. Забрел к нам мужчина незнакомый, скорее всего, дверь незаперта оказалась, иначе, вряд ли в избу его пустили. Помню я его лицо, увидела, ей богу бы, узнала, хотя больше полвека минуло. Выражение лица любопытствующее и добродушно-простоватое. Мать с тетушкой в панике, шушукаются, боятся, останется ночевать, всех перережет. Вот не перерезал же. Ночевал, нет, не помню, но вроде худого не помышлял, напугал – это да. Событие для нас, детей, из ряда вон выходящее, на всю жизнь запомнилось.