Я хочу, чтобы ты пришел. Я не знаю, как ты выглядишь, но лучше, если тонко и обрывисто. Интуитивно, выражаясь языком соционики. Даже если с точки зрения той же соционики это заведет меня в тупик.
Я умею любить холодно и это мой главный талант на сегодняшний день. Любить холодно – значит пылать страстью и не делать ровно ничего для того, чтобы она осуществилась. Любить холодно - значит любить не личность, а ее проекцию в собственном сознании. Любить холодно значит любить не любовь, а строки, ею вызываемые, любить, чтобы писать. Любить холодно значит вдохновляться неясным и туманным и писать осенью больше, чем весной.
Я умею любить горячо, и это обратная сторона медали. Любить горячо значит бросать все дела и идти на свидание. Любить горячо значит помнить каждый день и час, каждое невпопад брошенное слово. Любить горячо значит писать песни и не уметь их сыграть.
Я умею любить высоко . Это значит парить в поднебесье альтернативной реальности. Это значит вспоминать самые высокие здания, на которые я когда-либо поднималась и мечтать туда вернуться. Любить высоко значит писать высоким стилем вне зависимости от того, нужно ли это кому-то.
Найди меня. Среди книг и песен, среди осенних листьев. В тесных аудиториях и на широких полях. Возможно, полях тетради. Возможно, по испанскому. И пусть стрекочут кастаньеты, и пусть звучит фламенко. И пусть гремит любовь в каждом слове и каждом дыхании.