1
– Где твой Бог?
Голос звучал сурово. В нем отражалось пение вентиляционных шахт; он был ритмикой старых дорог, которые начинались где-то там, на стыке двух культур, трансформирующихся в цивилизацию; он закалялся в Сибири, под грохот падающих деревьев, под жужжание пил и маты рабочих, иссушенных махоркой и крепким чаем; его создавала женщина, умеющая быть мужчиной; он принадлежал мужчине, победившему в себе женщину.
– Где твой Бог?
– Бог во мне, – ответила девочка, и спрыгнула с вершины тополя. Спрыгнула вверх, к самому основанию небосвода.
2
Есть легенда, согласно которой, ты обретешь счастье, сломав радугу.
Помнишь?
Первая, по-настоящему страшная, гроза. Тебе лет пять. Ты бежишь по лужам, суеверно зажимая в ладошке крестик. Мама не раз говорила – Бог помогает только тогда, когда у тебя есть его частица – плоть – пригвозденная к дереву, иссушенная, обескровленная, намертво застывшая в сплаве драгоценного металла – лишенная каких-либо предикатов – но внушающая веру.
Огради нас святыми Твоими ангелами и молитвами Всепречистыя Владычицы нашия Богородицы и приснодевы Марии, силою Честного и Животворящего Креста.
Дождь усиливается.
Мама рассказывала – это пророк Илья оседлал колесницу и теперь метает молнии в нечестивых, чтобы показать им силу и славу Божию.
Тебе лет пять.
Ты смутно понимаешь слова взрослых, но где-то внутри себя, четко осознаешь – они учат тебя боятся, страх помогает им держать тебя в беспрекословном подчинении.
Бог пугает тебя.
Девочка… Да из тебя воспитывают рабыню, которая всю свою жизнь должна суеверно сжимать в руке крест и бормотать заученные, писанные-переписанные, молитвы, и бояться встречи со Всевышним, вместо того, чтобы любить Его, вместо того, чтобы видеть Его во всем: в каждом движении Других, в каждом камне.
Пожизненное и внежизненное рабство.
Иконы вместо Живого Бога.
Кресты вместо Веры.
А молнии совсем близко, ты видишь – они рассекают небо будто острый нож рассекает праздничный торт – отражаясь в лобовом стекле случайно встреченного тобой автомобиля – и ты понимаешь: это Бог хочет отомстить тебе за то, что вчера ты ущипнула за щеку грудного брата – ведь мама любит его больше.
Мама в любом случае любит кого-то больше, но переживает за всех.
И за тебя, и за него, в равных долях.
Автомобиль равнодушно проезжает мимо.
За рулем красивая девушка, она успевает лавировать в потоке дождя, красить губы и даже отвечать на чей-то звонок.
Ты идешь, сжимая в руке свой крестик, и небо будто бы прозревает, тяжелые капли становятся все реже и реже, еще немного – и из-за туч выглянет солнце, разобьет атмосферу своей святостью и покажет тебе радугу – как мультик по воскресеньям – в награду за пережитый холод и страх.
А мама просила – не иди в парк, вдруг начнется дождь, и ты не успеешь добежать домой.
Мир Бога и мир человеческий соединяются именно в тот момент, когда свет преломляется и в капельках дождя, парящего в атмосфере, и по воздуху – разливается свежесть, смешанная с запахами лета.
Кем ощущается жуткий звон гонга, сопротивляясь фатальности?
Ты будто бы зачарованная смотришь на то, как цвета играют против солнца, как Бог обещает тебе: не будет ни печали, ни скорби – только верь мне.
Только сломай мой завет.
Разбей радугу – получи счастье, получи жизнь в Вечности.
И слышится визг тормозов, и ты летишь прямо на радугу, и волосы твои развеваются против ветра…
3
– Куда ты прячешь своего Бога?
Она не слышит. Ей не до этого. Дела. Презентации. Автограф-сессии. Бесконечные интервью и съемки. Сегодня она Екатерина Медичи, избравшая своей личной эмблемой изображение радуги. Завтра – голос Дороти, попавшей в страну Оз, пройдя под радугой. А послезавтра – актриса, написавшая скандальный роман о закулисье.
И каждый раз радуга покровительствует ей.
Вдохновляет ее.
– Ты забыла о Нем?
О, это было так давно – не вспомнить. Машина слегка задела ее, но этого столкновения было достаточно, чтобы упасть головой на обочину, отлететь в небо на несколько минут, разбить радугу и возвратиться в сознание с четкой мыслью о том, что…
– Мама, я буду артисткой, у них платья красивые и туфли с блестящими камушками, как у тебя, только камушек много-много.
Болтушка.
На голове повязка. Мама бледнее больничной стены. Доктор кивает головой – ерунда – но ему не понять, что мама будет волноваться даже из-за незначительной царапины.
Бог дал тебе шанс сломать радугу и возвратиться.
Бог взывает к твоей совести.
4
Бог мой – в искусстве, в жизни, в любви – Он присутствует везде – каждый волос посчитан на моей голове, каждое слово, каждый поступок не проходит бесследно.
Однажды, в детстве, я не послушалась маму и убежала в парк. Мне нравилось бродить по узким аллеям, рассматривать птичек, порхающих в кронах деревьев, кормить белочек, подглядывать за целующимися парочками и обрывать цветы, воображая, будто бы я принцесса, сбежавшая из замка в свои охотничьи угодья. Каждый раз мои прогулки заканчивались весьма благополучно, я успевала возвратиться домой к обеду и придумать маме сотню историй о том, как я провела время.
Тот день мне запомнился на всю жизнь. Я засиделась в парке, придумывая себе очередную историю, и даже не заметила, как начался дождь. Сначала капли были маленькими, теплыми, я радовалась и танцевала, воспринимая дождь как музыку для своего королевского бала. Но потом началась гроза и я испугалась.
Я выбежала на дорогу и меня сбила машина.
Мне кажется, в тот момент меня мог спасти только Бог, ведь Его часть была во мне. И когда меня спрашивают:
– Где твой Бог? Где Он был?
Я отвечаю –
Он со мной. Всегда. Только я иногда забываю Его слышать.