Ранним утром Мария Васильевна, отправляясь на работу, увидела следы от порога к калитке и обратно к порогу. Следы были мужнины. Куда это ее Федор уже сбегал? Она вышла из калитки и пошла по следам, ведущим туда и обратно. Идти было недалеко. Следы вели к Тоське, живущей прямо на этой же улице. Тоська была хромая, кривобокая и нечистоплотная. За это ста ее свой муж бросил. И никому она не была нужна. Значит, ее Федька с ума спятил! Хотя бы следы частично затер. На снег понадеялся, дурак. А снег–то мелкий, как манная крупа, таял уже в воздухе, и на дороге – снежная каша, в которой следы отпечатались очень глубоко. Март ведь – конец зиме, хотя она еще не отпускает. И до того обидно Марии стало, что решила и она на охоту сходить. Но на селе неудобно. Все узнают, смеяться будут, Маруськой станут называть, а она – то – Мария Васильевна, дама солидная, в дубленке за двадцать восемь тыщ ходит.
Поехала в районный город - Благодарный. Часа три ходила – безрезультатно. Она уже беспокоиться стала: через два часа маршрутка подойдет, а она так и останется ни с чем? Вдруг на углу одного из магазинов увидела мужика. Он смотрел на нее вожделенным взглядом. На мужчине была натуральная дорогая шуба и настоящая заячья шапка. Тоже – дорогая. Но все это было как – то потрепано. Видимо, хозяин этих вещей частенько валялся на улице или где придется, не дойдя до дома. Но Марь Васильевна этого не замечает. Она, загипнотизированная откровенным взглядом рыжего красавца, приближается к нему. Тот с надеждой в г8олосе ласково шепчет: «Мать, одолжи тридцатник, не дай помереть, в получку верну!» Маруся послушно открывает кошелек, достает пятьдесят рублей и отдает страдальцу. Медленно поворачивается и идет прочь.
Однако неудача ее не смутила. Она просит сослуживца мужа: «Вить, познакомь со Степанычем!» Степаныч – начальник Федора и Виктора. У него приятный мужской баритон, Маруся знает, она с ним по телефону не раз разговаривала.
Витьку Маша не раз выручала, когда они с Федькой напивались. Маша Степанычу звонила и что-нибудь врала, мол, по уважительной причине не могут на работу выйти. Перед Витькиной женой мужиков оправдывала: на работе, мол, приехать не могут, когда те в стельку пьяные в летней кухне отсыпались.
Вот Витька ее и повез. Поставил машину в том месте, где Степанович часто бывает. Вышли из машины. Стоят, ждут. Подъехал Степаныч – выскочил из авто – и бежать. Виктору кивнул, даму не заметил.
- Куда ты, Степаныч?
- Гастал сейчас куплю. Что-то прихватило… - и бегом в аптеку.
Приехала Машенька домой. Приуныла. Не везет что-то. Первый раз в жизни на такое решилась – и вот…
Зазвонил мобильный мужа. Сам-то он во дворе по хозяйству управлялся. Маруся взяла телефон и ответила. Звонил какой-то Иван, новый друг Федора. Слово за слово, они разговорились. Пять минут, десять, двадцать… минуты бежали, а они не могли наговориться. Было легко и приятно, будто сто лет друг друга знают. Они уже стали смеяться, как герои кинофильма «С легким паром». Разговор бы не закончился никогда, если бы не окрик мужа: «Ах, ты, стерва! Ты мне даже по телефону изменяешь!»
В воздухе летела тарелка, нацеленная в голову Маруси. Женщина увернулась, и тарелка врезалась в стену.
Выбрасывая осколки в мусорное ведро, стоящее за порогом, Мария увидела: снег растаял совсем. Она вспомнила: сегодня первое апреля. Мартовская охота закончилась.