И за одну-то руку притягивался. И обычным хватом, и узким, и широким, а ещё - боком, а ещё за голову. Десять повторений в каждом подходе, от трёх до пяти подходов. Обычное дело. Как пауза на работе, так сразу к перекладине меж двух могучих сосен, и - раз, и - два...
Также практиковалась зарядка в двухступенчатом варианте: сначала, для разминки, обычные махи руками-ногами, вращения туловом и пустой головой, а по второму кругу - то же самое, но с отягощениями. Роль последних играли гантельки в трёх ипостасях: 4 кг, 8 кг и, наконец, мечта атлета, 12 кг. После железа - пресс и отжимания на кулаках от голого пола. Была ещё перекладина. А завершалось удовольствие душем. Холодным. Вечером - опять железо...
Был жизненный девиз, строка из песни: "Only the good die young". Завтрашний день не планировался. Завтра не было. Но были два змия-искусителя, птицы Сирин и Алкоголь ("Let it roll baby roll" из уст неумирающего в сердце русского человека Моррисона, да французский поэт Верлен с его шедеврами на салфетке в бистро...).
Завтрашнего дня не было, но звоночек оттуда странным образом прошёл. Случилось сие в 1988 году, когда в Республиканской больнице хирург-анестезиолог бился-бился, но так и не смог проколоть железное тело на предмет последующего введения в вену шунта. Боль вызывала рефлекторную контракцию мышечных волокон, и гнулась стальная игла... Пришлось отказаться от шунтирования и пойти по другому пути, но это к делу не относится. "Всё, больше не качаюсь", - обещал человек из железа медицинской общественности. "Что вы, ни в коем случае!" - вскричала тут же молодая сестра, наблюдавшая своими глазами этот раскрытый анатомический атлас.
А потом в железном организме что-то сломалось. У спортсменов это обычное дело. И на пути с работы домой прихватило. Да прихватило так, что хоть криком кричи...
Обычно пробегавшуюся за 20 минут дорогу еле осилил за час. Уподобившись трудолюбивой улитке на склоне Фудзи, взбирался на свою гору: зонт в одной руке, в другой пакет с печеньем - для собак и себе к чаю. В позвоночнике лом, поэтому каждый шаг давался, как подарок судьбы. В довершение всего, лютый холод. Льёт как из ведра. Асфальт всё норовит убежать из-под ног, а падать никак нельзя: упадёшь - не встанешь... Дойти-то дошёл. Упал дома. Три дня не вставал на ноги. Позвоночник. Обычное дело.
Но вот что вспоминалось потом, когда уже отпустило, когда вынут был железный лом из спинного хребта. Вот что не давало покоя. Человек сто, не меньше, повстречались тогда на пути, или обогнали ползущую улитку параллельным курсом. Объезжали машины. Был конец рабочего дня, людей на улице много. Из поликлиники № 5 вышли служители Гиппократа, тоже обогнали... Никто не остановился. Никто не спросил: мужчина, вам, что - плохо? Может, помочь, вызвать такси? Никто.
И поэтому теперь он то и дело ошибается, когда видит в идущем с трудом человеке собрата по несчастью. И предлагает помочь. Уже пару раз попадал из-за этого в смешные ситуации. Ничего удивительного. Обычное дело.
А железо так и лежит в углу. Кот по молодости пробовал катать гантели - не получилось.
2010.