Да что ты? Тебя не простят года.
Наше прошлое не денется никуда.
Просто вспомни, как течёт вода,
Как на кухне потрескивает сковорода.
Всё это отмеряет неизбежное.
Чтобы не писать потом: "Ты здоров?
Сколько измерил после пьянки углов?
Сколько с ней перебрали чайников и утюгов?
Завёл собаку? Вот ты каков!".
Чтобы не извиняться за правильное и безутешное.
Мы когда-то так разукрасили лето,
Что сколько бы мы не бежали по свету,
С кем бы мы не просыпались в "где-то"
И пили кофе с молоком; Всё это
Останется в нас на уровне подсознания.
И лучше не задавай вопросов, на которые знаешь ответ.
Потому что мне врать придётся, мой свет,
И на меня суда не найдётся. "Привет,
Сколько зим кануло в бездну, сколько лет…
Ты всё ещё не веришь в расстояния?"