***

Я, наверное, никогда не пойму смысла твоей жизни. Никогда не впишусь в ее ритм. Никогда не научусь понимать ее уклада. Вероятно, я так и не разберусь в серых и скучных, но твоих любимых книгах, я просто не сумею понять сложных схем и построений в твоей работе. Для меня все также и впредь будут далеки черно-белые фильмы про войну, от которых тебя почти невозможно оторвать. И я, наверное, не научусь готовить изысканных блюд  и любить классическую музыку.
Но…я буду понимать тебя, слышать. И именно за это ты будешь ценить мою весьма неприветливую сущность. И я буду пытаться понять эту жизнь. Жизнь с тобой. Потому что без тебя, она уже будет скучна. И я буду играть. В поддавки. В кошки-мышки. В игру по неписаным правилам. По тем правилам, которые придумывает судьба. И я буду играть в эту игру, в ту игру, которую люди почему-то называют любовью…