Рецепты начинающим писателям

Саша Егоров
               
     В этот год, как и в предыдущие лет восемь,  в начале декабря я приехал с Украины в северную столицу.
    « На зимовку. Сугробы по пояс потоптать, морозного воздуха вдохнуть, былое вспомнить» с улыбкой пояснял я такой странный шаг. Правда, в этом году ни снега, ни морозов практически не было. Как у А.С. Пушкина «Снег выпал только в январе на третье в ночь». Весь декабрь зеленели лужайки, изредка накрапывал дождичек – стояла унылая поздняя осень. Да и в январе и в феврале мало что поменялось – земля покрылась тоненьким слоем снега, морозец градусов 5 – 7, лишь изредка доходил до 15 градусов. А вот слякоть на щедро засеянных солью тротуарах и дорогах присутствовала всегда.

    Конечно, это не Болдинская осень… К творчеству она не располагала, а вот ностальгию будила. Поддавшись непонятному чувству я решил разыскать сокурсников о которых не было сведений уже лет сорок. Вспомнив весь опыт рыскания по соцсетям и поисковым системам, скорее подкоркой, чем знаниями я обнаружил некоторых из них. Одни были на Земле Обетованной, другие по Европе разбросаны, один на соседней ветке метро добро творил,  а были и такие, что ушли в царство теней…

    Возгласы «Сашка, дружище» до того меня затронули, что я задрал нос и почувствовал себя чуть ли не мессией объединяющей народы. Проявив недюжинную энергию, собирал я коллег за столом посмотреть друг на друга и обменяться мыслями (у некоторых они ещё генерировались). С «забугорными»  общались при помощи лишающего воли и физической активности компьютера.

     В моём восторженном сознании сложилась радужная картина:   народ энергичный, успешный, лица светлые, одухотворённые, ещё узнаваемы, хотя и попали под каток времени. Беседы ведут непринуждённо обо всём и ни о чём одинаково аргументировано и авторитетно. Интересы и убеждения разные, от консервативных до революционных (почти бомбометатели).

    В жарких спорах сошлись "Стране нужна не смена кланов, нужно чтобы народ управлял...". А самый мудрый глубокомысленно изрёк "Нам бы такую державу, где бы все были здоровы и богаты".

    После этих слов наступила продолжительная тишина прерванная таким диалогом:

    «Ну как ты?», «А как ты?».  «Всяко бывало…  Почитай мою страницу в Проза.ру, там всё подробно расписано» следовал ответ. 

    Любопытство запросто пересилит лень. И вот я читаю нужные страницы. Сердце моё наполнилось гордостью и душа возликовала от того, что я имею какое - то отношение к  людям, принадлежащим к когорте писателей. С листом бумаги и с карандашом в руке, сделав умное лицо прорабатывал я  увлекательные  повествования.

    И вдруг (опять это вдруг) словно гвоздь мне в голову забили. Поселилась в башке крамола    (тщеславие, наверно, заиграло).  «А чем я хуже?  А не попробовать и мне писать?»

    Первые годы после окончания института нужно было технические решения оформлять, а когда и создавать – писанина только обременяла, да и по должности рано было. А вот потом писать приходилось. Но это было «На ваше NN, сообщаем, сделаем это тогда- то» или «Прошу учесть следующее, иначе поломается».  Особых литературных требований не было.  Правда мой мудрый руководитель  Эдуард Самуилович всегда говорил «Саша, пиши так, чтобы на странице больше двух раз одно слово не повторялось» или «Вот это нужно обойти, а это обыграть» или «Ну что это… туман. Что сказать то хотел?»  А главный начальник Герман Иванович ничего не пояснял,  молча  зачёркивал и писал сверху нужное. Правда потом добавлял « Вычитывай, прежде чем на стол подаёшь» И это тоже была наука.

    Ну, куражу много – созрел для писания…

    А тут и звонок телефонный. Давний друг и сокурсник поведал забавный случай на злобу дня. Как то легко, на одном дыхании накропался первый рассказ. А вот запихать его на страницу не получалось. Вместо названия "***".  У других авторов есть названия, а у меня мозги напрягаются, но нет  результата. «Не берёт кошка медведя» говорят в таких случаях. И второй рассказ без названия пошёл. Пишу третий и проверяю активность читателей. Юзаю по сайту, знакомлюсь как другие пишут, отзывы читаю.

    Догадываюсь, чтобы по тебе выстрелили должны знать, что ты есть. Главное прокукарекать, но где?

    Появились первые посетители. Это ещё больше озадачило «И чего им меня читать? Что за причины?»  Выстраиваю умозаключения:

     - новые А.М. Горькие пришли создавать  литературную школу (холодно);
     - читают, чтобы тему или яркое слово  поймать и себе втиснуть (правдоподобно);
     - робот новичков посещает, чтобы привлечь их внимание к уже действующим штыкам (чешу затылок);
     - просто любители (очень может быть). Но как они узнают, что я есть? Пока для меня это тайна;
     - амбициозные и тщеславные авторы. Заходят к тебе на страничку, ничего  не читают, зазывают к себе  для рейтинга (очень правдоподобно).

    Запутавшись в таких  хитрых логических конструкциях, неожиданно для себя закончил третье творение. С его размещением уже сложностей не было. И с названиями разобрался – оказывается просто, как дверь (пиши в верхнюю строку, не мудрствуя).

    Сегодня только ленивый не пишет. Море  особ (137000) тешат себя будущей славой писателя бултыхаясь в крынке со сметаной под названием «Проза.ру».  (Я не в счёт, мне слава ни к чему – пофилософствовать бы…).  Пишут все ровно, а Достоевские товар штучный. Проще море кружкой вычерпать, чем перечитать пишущую публику. Чувствую, свербит в одном месте – набираю свою фамилию и обнаруживаю 200 Егоровых! Почти у всех творческий накал закончился год, два назад. А есть у некоторых очень приличные вещи. Что же отбило у них охоту прославиться, самовыразиться, что заставило закопать талант в землю?

     Вот и подошли к сути. Понял, что понял творческий труд. А раз понял - обязан поделиться опытом и сообщить рецепты начинающим писателям, дабы знали они будущее. 

     Итак – вот они, плоды долгих раздумий:

     - Откажитесь от этого пути, если близко к сердцу принимаете глухое безразличие к вашему детищу (сгорите, как Феликс Эдмундович);

     - не огорчайтесь, если увидите в рассказе другого автора знакомые до боли фразы и темы (сгорите, как Феликс Эдмундович);

     - амбициозные бедные ищите спонсора (талантливые, чтобы продержаться до признания, серенькие, чтобы не утонуть в забвении);

     - амбициозные богатые сразу заказывайте издание в красивой обложке и на дорогой бумаге. Особый шик, если в книге не будет ни слова (своеобразный квадрат Малевича в литературе);

     - пишущие для самовыражения  не ленитесь стучать по «клаве». Бывает, рождаются и неплохие мысли;

     - чаще открывайте страничку «Авторы в сети» и кликайте на яркие фамилии (обозначьте себя у них);

     - при написании рецензии восхищайтесь способностями автора (больше вероятность, что и он Вам ответит).  На рецензии чванливым не тратьте время, все равно проигнорируют.

     Предлагаемые рецепты, конечно, организационные и не помогут  написать хорошо, но повысят баллы и утешат тщеславие.

      Успехов нам, начинающим писателям!

     PS. Непоследователен человек - учит других, а сам своим советам не следует. Не удержался и написал рецензии 12 "мёртвым", не публикующимся более двух лет авторам. Уж очень они задели.