Белым автомобилем человека убило.
Он себе лежит, ни куда не бежит. Вот-вот в асфальт вмерзнет.
Холодно и безразлично.
Крови почти не видно.
Пушистые мухи, вращаясь, садятся на толстую темно-клетчатую юбку.
Проезжающие мимо окна щурятся и ругаются в такт дрожащим рессорам.
Полдевятого вечера.
Минус девять.
Среда.