(воспоминания неочевидца)
Самый знаменитый поэт и романтик здания на ул. Лубянка Юрий Владимиров, он же - будущий генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Владимирович Андропов, в страшных муках родился на станции Нагутская в июне 1914 года. По недостоверным источникам именно тогда в младенческих мозгах будущего председателя КГБ СССР уже мелькают следующие бессмертные строки, сотканные в стиле постмодернистского авангардизма с явным уклоном в экзистенциальную философию Мартина Хайдеггера:
“Мы бренны в этом мире под луной:
Жизнь - только миг (и точка с запятой);
Жизнь - только миг; небытие - навеки.”
(с) Ю.Владимиров
В ответ на эти невысказанные и вечно несвоевременные стихи растроганная мать Андропова, финская гражданка и учительница музыки Евгения Карловна Флеккенштейн, дарит своему сыну наследственные серебрянные часы фирмы Суунто и мирно умирает в 1927 году. В преддверии этого печального события Юра Андропов поступает в Моздокскую семилетнюю железнодорожную фабрично-заводскую школу, откуда в 1932 году насильно ссылается в Рыбинский речной техникум за беззаветную любовь к воде, рыбе и морской форме одежды. Там одновременно с учебой будущий кавалер знака «Почётный сотрудник госбезопасности» работает помощником киномеханика Клуба железнодорожников и матросом в Волжском пароходстве. Очень скоро матерый речной волк Юра Андропов твердо решает стать не менее чем заведующим отделом социалистических стран ЦК КПСС, не взирая на явные склонности к поэзии, музыке, кино, цирку, битью чечетки под аккордеон и прочим вольным искусствам, процветающим под неусыпным наблюдением правящей партии. Для достижения своей высокой цели Юрий, скрепя сердце, вступает в комсомол и уже в декабре 1938 году становится первым секретарём Ярославского обкома ВЛКСМ. Вскоре он направляется на территорию Карело-Финской ССР, только что мирно оккупированную и отторгнутую у Финляндии советским руководством по Московскому договору 1940 года. В Петрозаводске он женится на Т.Ф.Лебедевой – известной сказительнице, исполнительнице на кантеле и собирательнице местного комсомольского фольклора на исчезающем языке вепсов.
Вскоре начатую социалистом Гитлером и большевиком Сталиным вторую мировую войну Ю.В.Андропов проводит (ссылаясь на больные почки) на секретной партийной работе под подпольной кличкой «Могикан». Именно тогда он тайно работает над переводом одноименного романа Фенимора Купера на колтта-саамский нотозерский диалект. Одновременно он успешно составляет и проверяет на практике методическое руководство по допросам и пыткам в рамках серии судебных процессов, известных как «Ленинградское дело». После чего становится вторым секретарем ЦК Коммунистической партии Карело-Финской ССР (1947—1951). За секретные достижения в межведомственной лирической поэзии, регулярные публикации в настенной печати и усердие в труде и обороне он награждается медалью «Партизану Отечественной войны» I степени. 21 июня 1951 года при содействии своего верного партнера по подлёдной рыбалке на мормышку Отто Куусинена товарищ Андропов становится инспектором ЦК правящей в то время партии. И вскоре, как знаток языков финно-угорской группы, он почти добровольно едет послом в Венгрию – на подавление вооруженного восстания неблагодарного местного населения против сталинской тирании и её единственно верной коммунистической идеологии. С чем успешно справляется силами 2-й гвардейской и 33-ей танковых дивизий под командованием маршала Жукова ценою всего 2652 убитых венгров и 200 000 покинувших страну после того. Вид повешенных вниз головами на деревьях города Будапешта сексотов и осведомителей УГБ настолько поражает пылкое воображение поэта Юрия Владимирова, что он твёрдо решает стать главным чекистом страны, причем никак не позднее, чем к 18 мая 1967 года.
В новой должности Юрий Владимирович становится широко известен в народе, как гонитель, любитель и пропагандист песен опального певца В.Высоцкого под грифом «для служебного пользования». Тогда же он повторяет свой успешный венгерский опыт, но уже – на территории Чехословакии, в августе 1968 года. Кроме того, при товарище Андропове внедряется поистине революционное принудительное лечение интеллигентов, инакомыслящих, диссидентов и прочих шибко умных отщепенцев в замечательных советских психиатрических больницах (вместо своеобычного расстрела по методике старой, классической школы ЧК Дзержинского-Ежова-Берии). Из СССР почти без членовредительства высылается писатель А.Солженицын, не взирая на будущее присвоение ему Ордена святого апостола Андрея Первозванного, случившееся по недосмотру властей много позднее. В те же годы регулярно объявляющий голодовку в г.Горьком ссыльный академик А.Д.Сахаров подвергается гуманному насильственному кормлению и воздействию психотропных препаратов, заставляющих его химически изменить точку зрения на мудрое руководство партии и правительства. Вот как об этом с товарищеской теплотой вспоминает сам подследственный: «Меня валили на спину на кровать, привязывали руки и ноги. На нос надевали тугой зажим, так что дышать я мог только через рот… Чтобы я не мог выплюнуть питательную смесь, рот мне зажимали, пока я ее не проглатывал».
В редкие минуты заслуженного отдыха Андропов любил послушать свежий анекдот о Брежневе, после чего старательно записывал его в толстую синюю тетрадь. Чуть ниже, еще более старательно он добавлял паспортные данные рассказавшего. Таким образом у него скоро скопилось несколько тысяч анекдотов и полный политизолятор «Пермь-36» их безымянных авторов. Не обходил он своим дружеским вниманием и входящее в ту пору в моду казнокрадство и коррупцию среди наиболее энергичной части партноменклатуры и партхозактива. По отзывам очевидцев наиболее изобретательным из них оказался министр МВД Щелоков. Например, по указанию Николая Амвросиевича живые цветы на сумму 36 тысяч рублей развозились по квартирам дорогих его сердцу людей противоположного пола. Цветы остроумно списывались как якобы возложенные на могилу Неизвестного солдата и к Мавзолею В.И. Ленина. В общем, как говаривали знатоки подобных дел, в те годы партия получила две крайне приятных привелегии: право на воровство и право на безделье.
В 1974 году Юрий Владимирович становится Героем Социалистического Труда за широкое внедрение новых, передовых опытов работы с врагами народа, а также в связи с 554-летием со дня рождения Томмазо де Торквемада, Первого Великого инквизитора Испании. Через несколько лет в стране развертывается массовая кампания по облавам в кинотеатрах и универмагах на несознательных советских граждан с целью выявить прогульщиков работы. Особенно высоких результатов славные «органы» добиваются в отлове школьников младших и средних классов, сбежавших с уроков природоведения и физкультуры. После чего товарищ Андропов дает всемирно-историческое указание на массовый выпуск лицензионных грампластинок западных исполнителей стилей диско и синти-поп для борьбы с советскими спекулянтами. Так, виниловый диск Адриано Челентано с песней “Soli”, купленный в магазине «Мелодия» на Арбате, становится желанным и доступным гостем в домах москвичей и многочисленных гостей столицы.
На пике своей карьеры Ю.В. Андропов заявил: "Если говорить откровенно, мы еще до сих пор не изучили в должной мере общество, в котором живем и трудимся... В народном хозяйстве много назревших задач. У меня нет готовых рецептов их решения". Если перевести эти высказывания с невнятного партийного бормотания на русский язык, то это было первое добровольное признание большевиков-чекистов в том, что они так и не поняли что же этакое они строили в течение трех поколений и за что именно расстреляли и сгноили в ГУЛАГе миллионы невинных людей. Впрочем, для расширения поля своей творческой деятельности в 1983 году Ю.В.Андропов вскоре уже совмещает должность генерального секретаря правящей партии с постом главы того же государства, успешно управляя ими обоими из больничной палаты кремлёвской клиники. Именно тогда наш дорогой генсек пишет свое поэтическое завещание потомкам:
“Лежу в больнице. Весь измучен,
Минутой каждой дорожа.
Да, понимаешь в жизни лучше,
Коль жопой сядешь на ежа.”
(с) Ю.Владимиров
Всенародно хоронят товарища Андропова на Красной площади в Москве 14 февраля 1984. В качестве понятых присутствуют 71-й премьер-министр Великобритании баронесса Маргарет Хильда Тэтчер и гражданин Джордж Герберт Уокер Буш-старший из США, инкогнито.