Вот уже ровно год как моей собаки нет в живых. Она умерла. Прожила всю свою долгую жизнь вместе со мной. И умерла.
Я помню её совсем щенком. Маленьким, неуклюжим и смешным. Этот крохотный комочек счастья при нашей первой встрече сначала неуверенно и боязливо обнюхал меня, потом, поняв, что я такой же ребёнок, как и он сам, своим мокрым тёплым и маленьким язычком принялся вылизывать мне руки, наверное, потому, что от них пахло варёной колбасой, недавно съеденной мною на завтрак.
Тогда мне было семь лет. Бабушка с дедушкой подарили мне щеночка, когда я шёл в первый класс. Сейчас я студент-третьекурсник, и я до сих пор не могу её забыть. Она всегда была игривой, ласковой, забавной и громко лающей. Я всегда играл с ней, или, точнее сказать, она играла со мной. Мы были настоящими друзьями. Ближе и роднее друга у меня не было. И не будет. Она была для меня всем. Она была смыслом моей жизни.
Не выразить словами того, что творится у меня в душе вот уже сейчас, после её смерти. Я раздавлен болью воспоминаний, я плачу по утрам после того, как она мне снится. Такая яркая, жизнерадостная… Да, я плачу. Мне двадцать лет, я сильный и здоровый парень, но эта боль сильнее моего мужского начала. Эти обжигающие, разъедающие глаза слёзы предательски катятся по щекам каждый раз, когда я вспоминаю день её смерти.
Моя собака была уже стара. Ей шёл одиннадцатый год. Она стала болеть. Тяжело болеть. Хоть я трезво понимал, что она рано или поздно уйдёт из жизни, я преданно верил и надеялся, что выздоровление вот-вот наступит, и мы с ней, как и прежде, будем весело, как дети, играть, сходить с ума по вечерам и просто жить... Жить вместе, бок о бок, как и все предшествующие годы.
Тогда был морозный день. Суровый морозный январь. Почти начало февраля. Я ни за что в жизни не забуду этот день, даже если получу полнейшую потерю памяти. Такое не забывается.
Моей собаке требовались ежедневные уколы. В то утро я проснулся позже, чем обычно, и жутко опаздывал на учёбу. Хотя такого никогда не было. Я всегда вставал рано, чтобы погулять с собакой. Но, чёрт его знает, почему я тогда проспал. Пропустить пару было исключено (по расписанию была история, которую преподавал строжайший профессор лет семидесяти, которого мы шуточно прозвали цербером). Я наспех принял душ, хлебнул пару глотков крепкого несладкого кофе и ушёл…
Я даже не зашёл к нему в комнату. Я не зашёл к своей умирающей собаке. Я посчитал важнее какую-то учёбу, чем жизнь своего лучшего друга! Если бы я знал, что это будет последнее утро в его жизни... Если бы я только знал…
Я так и не посмотрел в последний раз в его умные, всё понимающие глаза… Я не дотронулся до него, не погладил его шелковистую и густую шерсть, он так и не облизал мне руку, не посмотрел на меня своим человеческим и всё понимающим взглядом… Если бы только можно было всё вернуть. Несчастные и жалкие пять минут. Да даже меньше. Пары минут хватило бы. Я уверен... Я уверен, что если бы я зашёл к нему, он остался бы жив. Он бы выздоровел. Я чувствую это... Ему не хватило сил выжить. Ему не хватило моего взгляда. Простого взгляда глаза в глаза.
Теперь, спустя все эти мучительные 365 дней, я так и не смог понять и представить, как бы он на меня посмотрел… Что было бы в его взгляде? Не было ни одного дня, когда бы я не думал об этом. Не было ни одного дня, когда бы я не помнил о нём.
Я знаю только одно. Память о моём лучшем друге никогда не исчезнет. Он навсегда останется жить в моём сердце, в моей душе, которая уже никогда не обретёт покой. Перед моими глазами до сих пор стоит картина вечера, когда я вернулся домой, когда я услышал плач мамы, когда я, наконец, понял, что произошло, когда я не мог поверить, когда я теребил мёртвое, холодное тело с криками сквозь дикие, страшные слёзы: «Ну проснись же! Давай, вставай… Ну услышь же меня… Пойдём я дам тебе твою любимую кашу… Ну неужто ты не голоден? Ну вставай… Пойдём гулять. Там снег на улице. Ты же так любишь играть в снегу… Ну проснись…»
Post scriptum: Я прошу всех, кто прочёл эти воспоминания, беречь и любить своих близких. Вы никогда не знаете, когда они уйдут навсегда. Вы уже ничего не сможете вернуть, а горечь и нескончаемая боль никогда не покинут ваше сердце… Берегите друг друга.