Крыша

Мария Синчук
Я поднимаюсь наверх. Я вижу вульгарное граффити и чувствую противный запах мочи в лифте. Быстрее бы выйти отсюда. Скоро 8-й этаж. Раньше я жил на первом этаже. В том доме не было лифта и лестничные площадки не воняли. Там и жители были почти культурные. Раньше.
Я живу на 6-м этаже, но сегодня мне захотелось посидеть на крыше. Я так иногда делаю. Лифт поднимается только до 8-го этажа, а на 9-й нужно подниматься пешком. Если подняться на еще один лестничный проем, то можно забраться на крышу. Летом дверь на крышу часто не закрывают, и я пользуюсь этим.
Несколько лет назад с этой крыши из-за этой самой незакрытой двери сбросилась девушка. Совсем еще молодая, лет 16. Тогда поднялся жуткий скандал. Винили всех подряд. Девушка жила в другом доме. Говорили, что сюда она пришла специально из-за открытой двери. Дверь на время закрыли.
Иногда я думаю, зачем она сделала это. В то время, я уже жил здесь. Но когда это произошло – был в отъезде и узнал о случившемся намного позже. Что двигало ею? Зачем она так поступила. Несчастная подростковая любовь или проблемы с пониманием в семье. Теперь это уже не важно. Давно забытое прошлое.
Время прошло, и дверь снова открыли. И теперь я поднимаюсь сюда опять.
Мне 57 лет. Я работаю в частной фирме юристом и по вечерам люблю выпить пива. Я живу один. У меня было много женщин, но как-то не срасталось. Были и красивые, и не очень. Временами, сидя на крыше, я вспоминаю и их.
Когда я решаю очередной раз подняться, я беру с собой пакет. Он черный. Очень давно я купил его в продуктовом магазине под моим домом. Я каждый день ходил пешком за продуктами. Там упаковывали их  в черные пакеты. Этот свой период жизни я так и называю: «Черный пакет». Потом я купил себе машину и начал ездить в супермаркет. Там уже не было черных пакетов. Были цветные, с логотипом супермаркета.
В черном пакете лежит плед, пара банок пива и пачка сигарет. Я не беру с собой мобильный. Мне звонят и в не рабочее время. Раньше, я просто ставил его на беззвучный режим и сидел. Но привычка поглядывать на него делала свое дело. И из посиделок на крыше получался не отдых, а полноценный рабочий вечер. Теперь я не беру телефон.
Когда я поднимаюсь на крышу, я чувствую спокойствие. Иногда я подхожу к краю и смотрю вниз. Я вижу маленькие машины, маленьких людей. Я прищуриваю левый глаз и почти свожу указательный и большой пальцы правой руки. Так можно измерить размер. Я смотрю вокруг и любуюсь. Мне нравится мой город. Он стал моим, когда я приехал поступать сюда в университет. Я был тогда еще совсем зеленым и мечтал бороться с убийцами, ворами, насильниками законным путем. Я не стал прокурором. Теперь я защищаю тех, кого когда-то хотел посадить. Если честно, то сейчас мне уже все равно.
Я отхожу от края крыши, достаю из пакета плед и сажусь. Банка пива появляется в моей руке автоматически. Годы привычки. В детстве я не любил пиво. А сейчас не понимаю, как можно без него жить. Пиво я всегда покупаю разное. Когда оно холодное, пить можно любое.
Достаю сигарету. Курю я «Парламент». Я могу себе это позволить.
Я затягиваюсь и прикрываю глаза. Хорошо. Я люблю эти минуты. Я знаю, что курить вредно. Но сигареты, уже часть меня. Когда первый раз затянулся - я закашлялся. Надо было уже тогда остановиться. Я не сделал этого. Сейчас мне приятно, когда я курю. Я нахожу сигареты вкусными, как и пиво.
 Мой университетский друг, он был старше меня на 2 курса, тоже курил. Его родители были очень обеспечены, и он курил не только сигареты. Он помог мне устроиться юристом, после выпуска. Порекомендовал меня в частную фирму, в которой работал сам. Он стал профессионалом. Он был очень сообразительным. Про таких говорят «деловая хватка». Когда он брался за дело, все знали, что победа обеспечена. 10 лет назад он погиб в автокатастрофе.  Говорят, в его крови нашли большое количество алкоголя и наркотиков. Я верю в это. Любовь ко всему запретному  погубила его. Иногда я скучаю и по нему.
Я часто вспоминаю людей, бывших когда-то в моей жизни, на этой крыше. Я бы вспомнил и родителей, но не могу. Мать умерла, когда мне было 4 года. А отца я не знал никогда. Мама умерла от рака легких. Она много курила, не от хорошей жизни, наверно. Но я этого не помню.
Я затягиваюсь. В такие моменты я чувствую тишину. Мне спокойно. Солнце садится, и город медленно засыпает вместе с ним. Я знаю, что завтра мне нужно будет на работу. Но в этот момент я не думаю об этом. Я хороший специалист и получаю неплохую зарплату. О таких деньгах, раньше, я только мечтал. Я бы давно мог переехать в какую-нибудь новостройку или купить себе коттедж. Но я не хочу. Самое дорогое, что есть в моей жизни – эта крыша. Здесь я вспоминаю свою жизнь. Иногда одно и то же - я много не помню. А иногда всплывают давно забытые события. Тогда я радуюсь.