МОЙ ДРУГ – ЗАМИОКУЛЬКАС
Это было знакомство «с парадного подъезда». Впервые я увидела замиокулькас по телевизору. Он выступал в роли фона для какого-то государственного деятеля, у которого брали интервью. Не стану врать, что зеленый фон заинтересовал меня более главного персонажа. Скорее всего, я и за настоящее растение-то его не приняла. Я обратила на него внимание, когда это растение прочно обосновалось на задниках в передачах, где выступали высокопоставленные персоны. Воочию огромный роскошный замиокулькас я увидела тоже в официальной обстановке. Похоже, он входил в моду как обязательный атрибут жизни высшего света. И надо отдать ему должное, выглядел он всегда безупречно. Темно-зеленые, как бы восковые листья не только у меня вызывали ассоциации с античными лаврами. Это было поистине растение власти. Ощущение его прочности граничило с сомнением в его натуральности.
Его имя я узнала намного позже, опять же в бытность моей работы в магазине, хотя тогда еще в продажу замиокулькас поступал не часто. Растение считалось редким, дорогим, на вид диковинным, и в рабочем районе спросом не пользовалось. Я помню, что однажды небольшой замик все-таки затесался в новую поставку, а потом застрял у нас надолго, время от времени становясь предметом обсуждений. Кто-то рассказывал о его медленном росте, кто-то вспоминал о его неубиваемости, кто-то уже делился опытом выращивания экзотического иноземца. Тогда же пришлось и познакомиться с ним поближе.
В магазине часто приходилось пересаживать купленное кем-то растение в постоянный горшок и новый грунт, что называется, по желанию покупателя. Пришлось пересадить и замиокулькас. После долгого пребывания на магазинных полках он держался молодцом: ни один из его корешков не был поврежден, клубень оказался свеж, и из него вовсю лезли новые побеги.
Я по крохам собирала скудную информацию о происхождении, нравах и привычках замиокулькаса, о котором написано очень мало, во многих справочниках комнатных растений он даже не упоминается.
Я определенно начинала ему симпатизировать, но о приобретении такого дорогого растения не допускала даже мысли. Я продолжала видеть его в телепередачах и уже приветствовала как старого знакомого.
Купила я его внезапно. Не без участия моей всегда неожиданно просыпающейся жадности. И по обыкновению вопреки всякой логики. Проходя в гипермаркете мимо полок с цветочными горшками, я привычно окинула взглядом ряды голландских растений и вдруг увидела баснословно дешевые замиокулькасы. Резко остановившись, я кинулась их рассматривать и обнаружила, что растения достаточно свежие, крепкие, а в сравнении с объявленной ценой еще и весьма крупные…
Дома при пересадке в горшке обнаружилось два хороших клубня, которые я рассадила по разным горшкам, окончательно удовлетворив свою жабу тем, что за те же небольшие деньги получилось целых два растения.
Замиокулькас – растень неторопливая. Два рассаженных по разным квартирам клубня не спешили обрести державное величие. Выпустив по одному новому листу, они также меланхолически по одному листу отсушили. А так как новые листья были гораздо худосочнее старых, я не раз уже пожалела, что не оставила клубни в одном горшке.
В это время в нашем подъезде кто-то из «доброхотов» выставил на лестницу на попечение консьержа довольно большое количество растений, в числе которых был огромный и роскошный замиокулькас. Он был величественный и слишком тяжелый, чтобы украсть его незаметно. Остальные растюхи представляли собой жалкое зрелище: они еще не были замучены до состояния, когда реанимация невозможна, но уже определенно в ней нуждались. Замик был еще исключением. Несколько месяцев я ходила мимо него, размышляя о том, как его уволочь. Я была уверена, что он и сам был бы рад похищению. Но однажды он исчез. Только он один. Я очень расстроилась, кляла себя за нерешительность, щепетильность, медлительность… Даже стала рассматривать другие растюхи, как бы вознамерившись спасти кого-то из них, раз уж вожделенный замиокулькас прошляпила. Но оставшиеся растения после ежедневных поливов и долгого стояния в подъезде без дневного света, уже казались так безнадежно замученными, что я малодушно отступила. Так прошло еще несколько месяцев.
Однажды мой шерстяной напарник нашел на помойке весьма внушительный кусок какого-то мясного, но, по-видимому, весьма острого деликатеса, который пришлось запивать большим количеством воды. Упившись до бульканья в ушах, пес разбудил меня среди ночи и потребовал вывести его на улицу. Его аргументы оказались убедительны, и мы отправились гулять в неурочное время.
Прямо перед лифтом на первом этаже стояло несколько новых, но уже полуживых растюх, которые, по-видимому, должны были пополнить заметно поредевший «зимний сад». Неведомый «доброхот» снова «облагораживал» общественную территорию. И среди новых поступлений опять был тот самый замиокулькас! Но от былого величия осталось три жалких желтеющих листа. Остальные были срублены на разной высоте, и из горшка торчал куст пеньков…
Очень дорогой и очень тяжелый керамический горшок еле вмещал несколько огромных клубней, клубок корней упирался непосредственно в стенки горшка, земли там уже не было вовсе. Вдобавок все еще было изрядно засушено, да спасибо хоть, что не залито! Ужасное зрелище представляли собой остатки срубленных листьев. От них остались утолщения, которые образуются у основания листьев, и эти культи были еще живы. Чтобы клубни не тратили силы на питание пеньков, их необходимо было срезать. Представьте себе это послеоперационное пепелище: огромное корневище, запудренное углем, сквозь который сочится крахмал, а сбоку торчат три мелких листика…
Утром я посадила в один горшок разлученные клубни моего первого купленного замиокулькаса, который, по-моему, этому воссоединению был только рад, доказательством чего стал активный рост новых листьев.
Оперился и мой ночной пациент. На отращивание новых листьев мы потратили несколько лет, и теперь уже почти достигли былой державности в силуэте. Мне даже кажется, что новые листья длиннее утраченных. Вот только растут они слишком рьяно, и я боюсь, что по молодости они могут отломиться от основания, поэтому поставила ему кольцевую опору. Этот замик стоит рядом с моим столом и всегда развлечь меня, когда мне нужен отдых. Я люблю рассматривать основание огромного куста, гадая, откуда появится следующий лист. Мне кажется, он надо мной подшучивает, когда моя догадка неверна, вместо одной моей ошибки он всегда выпускает два, а то и три листа из других точек роста.
А летом я подобрала еще один засохший замиокулькас. Его выбросили в состоянии почти гербария. Правда, и у него уцелели три листа. Может, это у них сакральное число? Он пока не растет, но уже исправно осушает землю в горшке, значит, будут и листья. Когда я его пересаживала, от большого клубня отделилась детка, размером с небольшое яблочко. Я сунула ее в отдельный горшочек и, откровенно говоря, напрочь о нем забыла. На днях оттуда показался росток. Четвертый замиокулькас?
Интересно, хватит у меня когда-нибудь мужества остановиться?