Лену к дверям женской консультации подвёз её парень, Серёжа. «Ну да, «ее парень», хотя Светка называет его как-то странно – «мальчик»: «Ленка у мальчика своего живет…» Дверь ей не открыл, не попрощался и сразу уехал. В съехавшей на бок вязаной шапке и с пакетом вещей Лена зашла в фойе. Там её встретил сладкий запах хлорамина и голубая, даже какая-то слишком радостная стена.
- Вы куда, милочка? - противным сдавленным голосом спросила женщина из регистратуры. Лена, кажется, ещё больше побледнела и молчала.
- На аборт что-ли? Чё молчишь - то? Лена кивнула.
- Ты записана? Ну так иди, раздевайся и проходи в коридор направо, двенадцатый кабинет,– в противном голосе послышались нотки сожаления.
Лена кивнула снова, пошла раздеваться. Страх какой-то липкий и непонятный! Конечно, она записана, Серёжа и записал. Нервничал так, кричал, чего ему стоило втиснуть ее в очередь в такой срок! Она сняла куртку, шапку, надела синие бахилы и пошла куда отправила ее тётка. Откуда этот страх? Села на кушетку у кабинета, забыла спросить, кто последний и стала ждать. «Три с половиной месяца !» -орал Серёжа –« как можно не заметить три месяца»? Так дипломная же! И на работе у нее… Конечно, ребёнок сейчас никуда. Лена трясущейся рукой поправила бровь , потом другую. Ладони стали холодными и вспотели. Маленький такой, ребёнок, сейчас не нужен совсем. Будет есть просить, чем я его буду кормить? Сама не ела из-за вчерашнего скандала ничего. Отчего же так гадко? Светка сказала, что это быстро и вечером уже отпустят. Совсем уже белая, облокотилась о стену и закрыла глаза. «Себе жизнь хочешь испортить, а мне - не надо!!!»: Серёже и правда сейчас никак нельзя мешать, у него же диплом не дописан , сдавать на этой неделе, осталось четыре дня всего , теперь не успеет… маленький совсем , будет плакать… Серёжа кричать …а мама скажет… а маленький плакать … Господи, помоги мне… .
Тут Лена ощутила , что сзади неё нет стены, и сидит она не на больничной кушетке , а на обычной деревянной скамейке, старой и некрашеной, в каком - то парке. И нет никого, а только птицы вокруг. У неё в руках полбулки свежего и теплого хлеба . Она кормит птичек и ест сама, так проголодалась со вчерашнего…А что было вчера? Не помнит. Ну и ладно. Лена рассматривает парк : светлый, чистый и так не похожий на обычные, городские…
Лена пришла в сознание, когда вся беременная очередь округлила глаза и охнула над ней, потом - в машине «скорой» с удивительным ощущением легкости и отсутствия страха. Потом, - уже от неведомого чувства покоя и защищенности, засыпая под теплым жёлтым одеялом в палате с диагнозом: анемия и беременность пятнадцать недель.
Вскоре после выписки она родила очень маленького мальчика Николая. Он все время хотел есть и давал всем нянькам жару. А она - любила гулять с ним, особенно в парках .