Я сидела у окна в больничном халате и смотрела на дождь. Вода потоками стекала по стеклу, очищая его, на улице бежали люди, в поисках места, где можно спрятаться. Спасительный дождь для этого времени, для этого города и для меня. Мне он так нужен сейчас, я звала и он пришел ко мне.
В палате было тихо, не слышно было даже дыхания, здесь находилась одна из пациенток, она была в коме уже 1,5 месяца, возможно, она уже труп и ее ныне немая душа молила бы нас о спасении из тюрьмы, если бы могла сообщить нам это, не используя обычные функции этого полумертвого тела. Родственники к ней уже и не ходят, возможно, получим согласие на эвтаназию. Но тогда она будет окончательно потеряна, потому что она даже не поймет, что умерла. А понимает ли она, что жила? И где она сейчас, застрявшая между мирами. Она не спит, но она и не бодрствует. Да и жила ли она вообще хотя бы в каком-нибудь из множества смыслов этого простого слова "жизнь". Я тоже, сидя здесь, ежедневно, безуспешно ищу смысл ее жизни. Дай мне убедиться, что тебе она нужна. А какое может быть желание, если мозг твой внутри черепной коробки мертв.
Ах, эти коматозники. А может это и неплохо побыть в коме? Захочу ли я вернуться обратно?
Что если души совсем нет, а есть лишь тело и его функции, ведь оно все равно не изучено до конца. Это значит, что для тебя не будет ни Рая, ни Ада.
Я бы не хотела, чтобы все духовное было просто придумано. Когда изо дня в день изучаешь тело и происходящие в нем процессы, становишься все более циничным и лишенным веры во что либо, кроме того, что можешь увидеть и потрогать руками, и что все процессы объяснимы.
Пришла медсестра и позвала в операционную. Попытка суицида, большая потеря крови, многочисленные резаные и колотые раны. Передо мной на столе лежит ее тело, без сознания. Я помню ее лицо по фотографиям, помню записи в ее дневнике о смерти и о том, как она желает умереть и жизнь бессмысленна и безрадостна.
Я стою над ней, думая о том, спасать ее или помочь осуществить ее самое большое желание. Но люди ведь так противоречивы, они так быстро меняют свои мнения, желания. Возможно, она уже передумала умирать и ей хочется еще пожить. Возможно она кому-то еще нужна и кто-то сейчас думает о ней. Может кто-то сидит сейчас в коридоре и плачет о ней и ее глупости.
Я не вижу и не слышу ее душу, я вижу лишь обезображенное тело, которое еще недавно было нормальным и целым, она сама сделала себя такой, взяв в руки кухонный нож. Могла ли я оказаться на ее месте, если бы позволила себе?
Потакать ли слабостям? Отнять жизнь так просто. Моя работа - спасать жизни.
Переливание, капельница. Мои руки в ее крови. Сердечный ритм неровный, она начинает умирать в моих руках. Массаж сердца, разряд. Раны слишком глубокие. Ее тело сводят судороги, она решила что может отпустить себя сегодня, сделав последний длинный выдох. Как музыкант ставит акцент на последней завершающей концерт ноте.
Я снимаю перчатки и выбрасываю их в контейнер, выхожу в коридор, чтобы сообщить тем, кто ее ждет, что она не придет. Она была смертельно больна вирусом жизни, вы потеряли ее слишком давно, чтобы сейчас оплакивать. А если она не боролась сама за свою жизнь, чего стоят все мои попытки реанимации ее тела?
Каждый раз, когда я выхожу в коридор люди пристально смотрят в мои глаза, пытаясь отыскать там ответы на свои вопросы. Но они напрасно ищут, ведь я уже все сказала. И даже если в них слезы, они будут лишь водой, дождем, который их горе смыть собой никак не сможет.
Меня до сих пор мучают плохие сны. Я стою у форточки и курю. Сегодня я уйду раньше, меня заменят на вечернем обходе, но ночью я вернусь. Как будто замена отсутствию своего дома, куда бы можно было придти на чай как в гости.
Телефон зазвонил. Я уже иду. Он встретит меня у выхода, мне нужна разрядка. Мне даже не нужно его слов. Мне не нужно ни вина, ни цветов от него. Достаточно всего пары часов, и я уйду, потому что не смогу спать сегодня.
Когда он уснет я пойду на кухню, не включая свет, я заварю себе кофе, одеваясь, у меня есть ключи. Они достались мне слишком легко. Здесь нет любви, в этом доме ее нет. Она не здесь.
Я вздохну. И выйду в ночь. Пересекая город, под шум дождя. Мне встретится по дороге человек, что спросит меня "Бог есть?" и я отвечу "Открой свои глаза"
Я нажму кнопку ON аппарата искусственного дыхания, чтобы продлить жизнь лежащих на больничных койках тел, просящих меня о помощи и жизни. Они даже замечают нимб над твоей головой, когда ты делаешь простые вещи. Иногда протянуть руку важнее, чем сказанные тобою тысячи слов оправдания.
Моя работа - спасать жизни.
Но однажды, возможно, все изменится.
Ведь на том конце провода Бог - ты.