Мне иногда кажется, что жить страшнее, чем умереть… Страшно от понимания неизбежности своего существования... От осознания конца, который рано или поздно, но настигнет каждого. Но сложнее всего хранить память о том, кто ушел, кого уже нет. Многие боятся смерти, и я боюсь, хоть часто и говорю, что нет. Знаете, лишь единицы умирают с улыбкой на лице, с безмятежностью; в любимом, потрёпанном кресле; с кружкой остывшего чая в одной руке и пультом в другой… С ворохом внуков, шумящих во дворе… С ощущением завершенности, с чувством выполненного долга… Чаще всего жизнь просто обрывается, как холщовая нить. Человек умирает и всё… нет проблем, нет забот, ничего нет… только память мятыми островками заплаканных салфеток забирается под горячее одеяло дремоты, заставляя сердце конвульсивно сжиматься в бешеном потоке видений, событий и лиц. Человек уходит, а боль остаётся. Она селится в близких и дорогих ему людях, становясь неотъемлемой частичкой души. Даже по прошествии лет боль не уходит, просто усилием воли загоняется поглубже, подальше, туда где никто не увидит и не обнажит, туда куда нет пути, в самые глубины израненной души. Иногда боль служит обычной пробкой, закрывающей собой незаживающую, пульсирующую рану. Затычка от окружающего мира, который пытается пожалеть, погладить по голове, принести свои никчемные соболезнования. Наигранная вежливость. Отрепетированное участие. Натянутая скорбь. Да к чертям всё это!!! Человека нет, больше нет! Не подходите… не говорите… не опускайте глаз… не надо, это всё не важно и не нужно. Нет ничего! Понимаете? НИ-ЧЕ-ГО!!! Только боль, накручивающая на свой корявый палец вырванное утратой, окровавленное сердце … сначала боль… через день боль… через неделю боль… через год боль… потом, если повезет, приходит… нет, не облегчение, осознание. Осознание того, что после смерти кого-то очень близкого тебя становится немножко меньше, ты как бы сжимаешься в собственном теле, заполняя опустевшее место воспоминаниями, запахом и смехом ушедшего человека. И от осознания того, что в тебе живёт кто-то, даже жить начинаешь по-другому. Не только за себя, но и за того, кто не успел, не доделал, не дописал… Чтобы потом, при встрече не было стыдно смотреть в родные, столь любимые глаза, образ которых так бережно хранился в недосягаемых закоулках твоего подсознания, чтобы потом не пришлось оправдываться, пряча взгляд, за потраченную впустую жизнь. За свою глупость.
Человек – удивительное создание. Он способен помнить очень долго. Даже при отсутствии фотографий, спустя годы, стоит просто закрыть глаза, как тебе улыбается родное лицо, бесплотное, давно ушедшее, но живое! Живое. И чувствуешь, как в груди стучат два сердца и рука, вроде твоя, вытирает побежавшие по щекам слёзы. Не твоя… Господи, упокой душу… Больно. Тепло.
…Спасибо за счастье знать тебя, любить тебя, помнить тебя…