Рецензия на фильм Белая гвардия

Елена Романова1
Скажем прямо: "Белой гвардии" Сергея Снежкина не повезло. Прокатчик явно придержал фильм до определённого момента и выпустил его в эфир, решая свою конкретную задачу. Обильно сдобренный смачными деталями анонс, прайм-тайм и обсуждение в студии - вроде бы, все условия для резонансной премьеры, но... Рискну предположить, что целиком посмотрели сериал в течение двух вечеров только настоящие поклонники Булгакова, да и то, больше из любви к его творчеству, чем из каких-то иных побуждений.

Признаюсь сразу - я не поклонница этого вполне уважаемого мной автора, его самое знаменитое творение, "Мастера и Маргариту", просто не люблю и шедевром не считаю. А "Дни Турбиных" люблю. К тому же, мне в своё время очень понравился "Брежнев" Сергея Снежкина, и позже "зацепила", что называется, картина "Похороните меня за плинтусом". В обеих лентах явно ощущается дух эпохи, и обе они подкупают внутренним юмором. Так вот, первое (насколько я, не будучи историком, могу судить) есть и в "Белой гвардии", второе же - увы... При том, что роман-первоисточник содержит откровенно комические эпизоды, уравновешивающие, облегчающие произведение. Юмористический потенциал таких типажных персонажей, как Хвастун (Шервинский), Трус (гетман Скоропадский), Герой-рубака (Мышлаевский) и Поэт (Лариосик), кстати, последние два - прямо-таки Арлекин с Пьеро на пару, в фильме начисто утрачен. В отличие от басовской экранизации "Дней Турбиных" '76 года.

Сравнивать эти две картины, наверное, неправильно. Во-первых, это экранизации двух разных произведений, пусть и на основе одного сюжета. Во-вторых, между ними тридцать пять лет и крутой поворот в истории страны, который не мог не изменить в массовом сознании восприятие событий, составляющих исторический контекст действия. Однако, именно это предлагают нам сделать (сравнить их) создатели киносайта "Белой гвардии". Давайте попробуем.

Неоднократно слышала, что Сталин смотрел "Дни Турбиных" во МХАТе полтора десятка раз. Интересно, почему? Неужели надеялся открыть для себя нечто новое в мотивации белогвардейских офицеров, глубинно прочувствовать, так сказать, их внутренний мир? Думаю, вряд ли. Мне почему-то кажется, что его привлекала сама атмосфера пьесы. "Дни Турбиных" напитаны удивительным уютом, теплом. Это очень камерное, "домашнее" произведение. Вот за человечностью, за обыденностью и нормальностью, застрявшими в кусочке мещанского мирка и доступными ему лишь на театральной сцене, по-моему, и ходил во МХАТ Папа Джо. Смелое предположение? Пускай так.

От экранизации Владимира Басова тоже веет уютом. Потрясающая операторская работа настолько оживляет картину, что буквально ощущаешь тепло печки-хранительницы дома, запах роз, вкус хлеба, кислую вязкость винных паров, пропитавших комнату во время застолья, жёсткий ворс Николкиной шинели... В "Белой гвардии" всё выглядит бутафорским - и кролик, что "похож на кошку", и несчастный петух, забитый в пьяном угаре, и ёлка, и жалкий букетик, который влюблённый Николка приносит девушке. Правда, весьма реалистичны лужи крови, горы трупов, липкий пот тифозного Алексея и смрадный полумрак госпиталя. Снято "весомо, грубо, зримо". Только зачем этот отталкивающий натурализм? Эстетика нового кино? Картинка "Дней Турбиных" яркая, живая, дышащая. В "Белой гвардии" всё словно подёрнуто охристой пеленой, краски приглушённые, холодные, мёртвые. Впрочем, не только они.

Компьютерные технологии и так называемая клиповая эстетика, по-моему, очень испортили и кино, и зрителя. Люди разучились видеть и слышать суть, им подавай трюки и детализацию вращения пули, крупным планом разрывающей человеческую плоть. Создатели же фильмов скоро, наверное, совсем откажутся в пользу спецэффектов от привычных и понятных выразительных средств из арсенала как актёров, так и художников, операторов, музыкантов.

Музыка в "Днях Турбиных" - отнюдь не фон повествования. Скорее, действующее лицо. Настолько она живая, образная, со своим характером. Даже простенькие мотивчики, которые Николка бренчит на гитаре, сразу западают в память. А романс Баснера и Матусовского после выхода фильма, вообще, зажил собственной жизнью. Безликое музыкальное оформление "Белой гвардии" не идёт ни в какое сравнение. "Нiчь яка мiсячна" здесь явно не к месту. Ведь трудно найти зрителя, не видевшего "В бой идут одни "старики", и для всех она - песня из этого легендарного фильма.

Тут же вспомнился Кузнечик из "Стариков" - Сергей Иванов, сыгравший Лариосика в "Днях Турбиных". То трогательный, то смешной, "неподражаемый", как называет его Елена, и действительно, запоминающийся образ в фильме Владимира Басова. И не несущий совершенно никакой смысловой нагрузки, проходной персонаж в версии Сергея Снежкина, начисто лишённый обаяния. Даже тарелки он бьёт скучно, так, что не жаль ни их, ни его.
Говоря об игре актёров, стоит, очевидно, начать с тех героев, которых мы видим в обеих картинах. И в "Днях Турбиных", и в "Белой гвардии" почти всех главных персонажей заметно состарили. Елене Тальберг (в исполнении сначала Валентины Титовой, а затем Ксении Раппопорт), конечно, не двадцать четыре года. Впрочем, это не беда. Первая Елена по-настоящему "золотая", ко второй этот эпитет, ну, никак не подходит. Нет в ней мягкости, женственности, нет того, о чём с таким восхищением говорит Шервинский, - "женщина на "Ъ"!". В "Днях Турбиных" Елена абсолютно органична в маленьком уютном мирке турбинского дома, она сама - его неотъемлемая часть. Действительно, хранительница, настоящая дама, женщина, сила которой - в её слабости. При всём уважении к Ксении Раппопорт, очень убедительно воплотившей на экране ряд других интересных образов, это не её роль. 
Двух Алексеев сравнивать сложно - в романе и в пьесе это очень разные персонажи. Тем не менее, Андрей Мягков сумел в советское время подать отъявленного классового врага положительным героем, а Константин Хабенский в наши дни едва ли вызывает к своему Турбину-старшему даже сочувствие. У Булгакова доктор Турбин - "тряпка". В "Белой гвардии" перед нами предстаёт странный гибрид "тряпки"-Колчака. Если актёру изначально не нравится образ, зачем браться за его воплощение? Алексей в "Днях Турбиных" - настоящий старший брат, любящий и нежный в кругу семьи, но достаточно жёсткий с подчинёнными. Полковник Турбин - разный, и поэтому живой, в нём чувствуется характер, в нём есть душа. Доктор Турбин - какой-то вечный страдалец, вроде бы, согласный плыть по течению, и вдруг начинающий, вопреки всякой логике, грести против него.
Сравнивать двух Шервинских (Василия Ланового и Евгения Дятлова) просто кощунственно. Небо и земля.
То же касается двух Тальбергов (Олега Басилашвили и Игоря Черневича).
Раньше мне казалось, что Владимир Басов в роли Мышлаевского не слишком похож на белого офицера. Излишне театрален, что ли. Но он, однозначно, и точнее, и органичнее, и просто симпатичнее Михаила Пореченкова. С Мышлаевским из "Белой гвардии", особенно в подпитии, мне бы явно не хотелось столкнуться вечером на улице. И он совсем не умеет целовать женщинам ручки.
В Николку из "Дней Турбиных" трудно не влюбиться. Андрей Ростоцкий сыграл настоящего сказочного принца - прекрасного, отважного, чистого душой и пылкого сердцем. Из Николая Ефремова в "Белой гвардии" не получился ни принц, ни даже юнкер.
В целом, ощущение такое, будто создатели нового сериала намеренно "приземлили" главных героев. Может, в погоне за реализмом? Но кино - это искусство, оно никогда (слава богу!) не станет жизнью. Из-за "размытых" главных персонажей тем ярче проступают прямо-таки демонические второстепенные. Особенно, два просто сатанинских образа - Шполянский (Фёдор Бондарчук) и Козырь-Ляшко (Сергей Гармаш). Они утрированы настолько, что погоню за реализмом впору прекратить и отдышаться в ожидании поотставшей цели.      

Помню, Сергей Снежкин признался в интервью, что до съёмок "Белой гвардии" никогда не бывал на Украине. Для меня она - такая же родная земля, как и Россия, поэтому я очень удивилась, услышав перевод с украинского на русский. Зачем? Для того ли, чтобы до зрителя дошёл смысл всех слов до единого? Или же, чтобы лишний раз подчеркнуть чуждость, враждебность тех, кто их произносит? В первоисточнике реплики на украинском языке даются без перевода. В "Днях Турбиных" тоже. Возникает резонный вопрос: кто кому более чужд?

Идеологической направленности обеих картин сознательно касаться не стану. Трактовать Булгакова каждый вправе по-своему. Замечу только, что в "Днях Турбиных" благородные офицеры и прекрасные дамы действительно по-человечески благородны и прекрасны до конца, несмотря на то, что их мир гибнет. Это внушает уважение. И надежду. На то, что рождающийся на глазах новый мир окажется не так уж плох, если они сумеют найти в нём себя и приложить к его строительству руку. Героев "Белой гвардии" уважать, увы, как-то не получается. Они - "унесённые ветром" очередных глобальных перемен. Они безвольно позволяют ему смести себя на обочину истории. Сергей Снежкин во время обсуждения картины в студии откровенно сказал уже про нашу нынешнюю ситуацию: "Пришли Василисы", и он, дескать, намерен укрыться от их нашествия в тихой гавани культуры. Практически повторил слова старого смотрителя гимназии из своего фильма об одних "татарах" (большевиках), пришедших на смену другим "татарам" (петлюровцам). Воистину, грустный финал.