На крыше тихо. Слишком тихо - так, что в ушах появляется надоедливый звон. Снег медленно ложится на плечи, тает на губах, остается блестящими капельками на волосах. И надо бы встать, стряхнуть с себя это белое и холодное, сделать хоть что-то, чтобы не превратиться в снежную статую...
Но ты не двигаешься с места. Сидишь на снегу, не чувствуя холода, и смотришь вниз. На город, который ты раньше называл своим, а теперь должен покинуть. Навсегда. Без права вернуться.
Он лежит перед тобой как на ладони, этот город. Небольшой, с самой высокой крыши он виден весь, со всеми улочками и закоулками. Город твоего детства, в котором над улицами склонились зеленые кроны деревьев, в котором воздух пахнет цветами, в котором люди улыбаются чаще, чем в душных бензиновых мегаполисах, в котором...
В котором ты больше не можешь остаться.
Ты сидишь на крыше, на снегу - и смотришь вниз, стараясь навсегда запомнить, впечатать в зрачки и всегда носить с собой то, что видишь. Разноцветные крыши, кроны деревьев, пустнные в этот предрассветный час улицы...
Когда солнце покажется из-за горизонта, тебя здесь уже не будет. А пока - ты неподвижно сидишь на крыше и смотришь вниз.
Там, внизу - весна.
А на твои плечи и волосы ложится снег.
Снег ложится на твои крылья.
И они снова становятся белыми.