В полночь штора на моём окне вздрогнула, подалась точно от ветра, в небе, ослепив меня, вспыхнула голубая звезда, в комнате стало светло, как днём. Я поднялся на локте, сердце моё неистово билось. В следующее мгновение неведомая сила подхватила меня и понесла. Глубочайшая пропасть разверзглась под моими ногами, в лицо ударил влажный поток, дыхание моё остановилось. Но я не падал - летел словно птица! Подо мной, сверкая и поворачиваясь, меняя краски и очертания, точно в гигантском, странном колейдоскопе, проносились города, долины и леса, залитые лунным сиянием, высочайшие горы, покрытые угрюмыми зелёными ледяными шапками... На лице моём засияла улыбка блаженства. Казалось, полёт мой длится вечно, весь земной шар промчался подо мной, я побывал везде, видел и узнал - всё... Затем снова всё переменилось, я увидел своё окно, только не изнутри, из комнаты, а со стороны улицы, фонарь над ним, чёрные кроны деревьев, за стеклом в ярком сиянии мелькнуло изумлённое и напуганное моё лицо... Всё померкло...
Я встал, сел за письменный стол, накинув на плечи себе клетчатый шерстяной плед, включил настольную лампу, мгновение размышлял, и вдруг рука моя стремительно полетела по бумаге...