Какой запах у свежести?

Эдуард Семенов
 
Литературная премия Белкина в 2011 году была присуждена повести «Запах искусственной свежести» Алексея Козлачкова. Ссылка: http://magazines.russ.ru/znamia/2011/9/ko2.html

На свет появился новый живой классик русской литературы, обитающий, как это обычно водится, у живых классиков русской литературы, за границей. В Кельне.
Ну, что сказать традиция, видимо, у них такая. Для того чтобы хорошо писать по-русски уезжать на ПМЖ за бугор. Оттуда вероятно « дым отечества» более «сладок и приятен».
Ну, это все конечно шутка, которую я разрешил позволить себе исключительно по той причине, что некогда судьба столкнула нас с Алексеем в рамках одного проекта и позволила нам идти с ним параллельными курсами довольно долгий период времени.
От которого, между прочим, сохранились самые теплые воспоминания, какие могут остаться только от того времени, когда все мы были молоды и полны сил.
«Портвейн «Три топора», споры обо всем до утра, девушки, женщины, бабы… Естественно, борьба и противостояние, которые в конечном итоге и развели нас в разные стороны…».
От всей души поздравляю автора с получением столь престижной премии. Как говорится: «Заслужил!» Значит, за что-то заметили его в жюри конкурса и в Фонде Ельцина. Вот только за что?
Тут-то как раз снова начинается или вернее вновь разгорается наш спор с Алексеем, который никогда, наверное, не закончится. Что первично, что вторично: курица или яйцо? Государство или человек? Родина или свобода? Мужчина или женщина? Физика или лирика?
Лично для себя я уже давно ответил на этот вопрос. Первична – мера или то самое слово «или», « и с точкой», которая как рычажные весы удерживает в равновесии и курицу, и яйцо…
Именно поэтому я и не согласен с выбором жюри. На мой взгляд, если уж что-то из работ Козлачкова и достойно  награды, так это совершенного другое произведение Алексея, а именно – «Моя любовь из досексуального периода».
Ссылка: http://magazines.russ.ru:8080/zz/2006/5/ko6.html

Вот где действительно все соблюдено до уровня неустойчивого равновесия. И страсть, и нежность, и обида, и личные переживания, и общественные интересы. Его хочется смаковать, о нем хочется спорить, кричать, говорить…
Наверное, пришло время, сказать, о чем же эти оба произведения. Вернее пересказать их вкратце так, как я их понял и запомнил.
Итак ««Запах искусственной свежести» - история, которую вспоминает бывший старший лейтенант воздушно-десантных войск. У лейтенанта было имя в рассказе, но я его не запомнил. Лично для меня – это автор, хотя сам Алексей утверждает, что это собирательный образ. Но не суть важно в данном случае.
Рассказ же вращается вокруг молодого солдата Мухина, по кличке Муха, который вытащил лейтенанта из обстрела. Оба при этом были ранены. Лейтенант вообще был тяжело ранен. И если бы не Муха, не было бы на свете больше лейтенанта.
Оба потом долго лечились. Муха же за свой подвиг получил медаль. И уже, позднее будучи старослужащим, Муха был пойман за руку лейтенантом - рассказчиком, во время курения анаши. Муху посадили на трое суток на губу, где он то ли по ошибки, то ли по дурости выпил одеколон, который ему стащили «молодые солдаты» из вещмешка того же лейтенанта. Одеколон это было последнее, что употребил Муха. Он им отравился и умер.
Обычная военная история, которая встречается сплошь и рядом в нашей советской, а ныне российской армии, где раздолбайство и геройство отлично уживаются по соседству, что, однако не мешает ей быть одной из самых грозных армий в мире.
И вот тут я и задаю себе вопрос, а почему герой, именно герой, а не автор, (это важно)  вспоминает именно эту историю и этот запах. И сам же легко отвечаю на этот вопрос: совесть, его мучает совесть. А что же такого он сделал не так? Ведь это просто стечение обстоятельств. С кем не бывает?
Но герой сам же и дает ответ на этот вопрос в своем рассказе. Еще, будучи в госпитале на излечение, Мухин, проникнувшись симпатией к герою, просит его о том, чтобы тот, «… в случае, если что…» съездил к нему на родину и: то ли что-то передал его девушке, то ли рассказал о нем, как он воевал…
В общем, о чем-то попросил. И герой повести дал такое обещание, он дал СЛОВО, совершенно не собираясь его выполнять.
Вот повесть для меня была бы совершенно законченной, если бы я прочитал в ней пару строк о том, что этот запах, запах одеколона, запах искусственной свежести, от которого захотелось блевать, герой учуял, ну скажем, где-то в поезде по дороге в ту самую глухую сибирскую деревню, где родился и жил рядовой Мухин.
Поехать на родину человека, который его спас. Это был бы поступок достойный русского офицера и в первую очередь Человека, который привык отвечать не только за свои поступки, но и за свои слова, пусть даже и данные не подумав, который бы уравновесил добро и зло в поступках главного героя повести.
Это была бы повесть, опять же, на мой взгляд, которую можно было бы преподавать в школах, и на его примере учить молодежь как на самом деле надо жить.
Но об этом в повести нет, к сожалению, даже намека. Именно поэтому герой для меня обыкновенный карьерист, который хоть и испытывает легкие угрызения совести, но спокойно гасит их в себе высокими рассуждениями об ответственности «начальника» и раздолбайстве «… рядового состава, вверенных ему войск».
И причины, по котором повести была присуждена премия, мне, к сожалению, не понятна.
Теперь несколько слов о рассказе «Моя любовь из досексуального периода».
К редактору городской газеты по имени Илья, вот тут я имя запомнил, обращается женщина, его юношеская любовь. Она просит его опубликовать в газете стихи своего сына. Тайным спонсором газеты является соперник Ильи за внимание дамы, соперник еще из детства. Дама тоже уже понятное дело не молода, и при этом достаточно обеспечена. Она готова на любые деньги, чтобы стихи были опубликованы. У Ильи есть принцип, поскольку газета «общественно-политическая», никаких стихов юных дарований не печатать.
В повести отлично описаны переживания главного героя, который не спал целую ночь, вспоминая свою старую любовь. Очень поэтически автор описывает увядание женщины, которую он знал девушкой, видел мельком в зрелом возрасте, и вот представляет какой же она будет через почти сорок лет.
Но это так, между прочим.
Встретив свою юношескую любовь, он понимает, что женщина сильно изменилась внешне, но внутренне ее содержание не изменилось ни на грамм. Как была работником торговли, так ей и осталась. Жестко поймав героя на лжи, указав ему, на одно единственное стихотворение, которые все же было опубликовано в газете. И не стихотворение даже, а так репортаж с места событий. Старушка писала стихи про власть и читала их своим подружкам на лавочке, стихи расходились в народ и одно из них и было приведено в качестве примера народного творчества.
Но факт оставался фактом. Стихотворение в газете напечатано, значит, и мой сын также может быть опубликован.
Герою ничего не остается делать, как взять тетрадь стихов домой, прочитать их и окончательно укрепиться в своем выборе – стихи опубликованы не будут. Даже, несмотря на то, что за их публикацию женщина предлагала сумму равную шестимесячному бюджету всей газеты.
Это были стихи юноши, воевавшего в Чечне. Обычные поэтические воспоминания о сражениях, которые обычно хорошо кладутся на гитару.
Он озвучивает и объясняет свое решение своей знакомой. Пытается дать несколько рекомендаций ее сыну, советует обратиться в профильный журнал, поступить в литературный институт. В общем, поучиться.
И только после того, как женщина оскорбленная уходит, ему его тайный спонсор сообщает, что на самом деле сын женщины погиб, что ее муж, крупный милицейский начальник умер в тюрьме, обвиненный во взятках. А сын пошел воевать, чтобы доказать, что его отец не такой уж плохой, и в итоге тоже погиб. И ему, сыну очень нравилась газета Ильи.
И если бы его стихи были бы опубликованы в его газете, то это была бы некая духовная индульгенция и ему самому, и его отцу.
А так Илья, отказав своей первой любви, оскорбил и ее и своего тайного спонсора.
Через некоторое время финансирование газеты было прекращено и газета закрыта.
Вот тут у меня нет вопросов в выборе героя. Я его полностью поддерживаю и, скорее всего, будь на его месте, поступил бы также. Даже учитывая то, что из-за закрытия газеты пострадало несколько десятков человек, которые лишились работы.
Но это не важно, ведь по сути – героя, а значит и в итоге газету, использовали бы в темную. И не факт, что для благого дела! Приди женщина и честно все расскажи Илье, он возможно и поступил бы по-другому. Вариантов было много. Но все было бы честно!
Можно было бы развернуть кампанию за честное имя ее мужа, устроить фестиваль военной песни, издать стихи отдельной книгой, а в газете ее разрекламировать. И, в конце концов, поступиться своим словом, ради хорошего дела. Тем более, что один раз стихи действительно были опубликованы в газете.
В общем, варианты были, но … женщина, наказанная Богом уже дважды, так ничего и не поняла, ( не поняла, что смерть близких ей людей это для нее наказание свыше, за что-то что она делала неправильно), и решила поманипулировать даже своей первой любовью, и исключительно в личных не факт что, бескорыстных, интересах.
 Поэтому я полностью на стороне героя.
Ведь сначала было СЛОВО, и слово есть БОГ.
Слово, а не деньги! И если даже уж такие светлые чувства как любовь и память о сыне – используются для решения каких-то не совсем понятных задач, и это делает не кто-то, а женщина, то лучше молчать, а не говорить.
Видимо такое время наступило! И вот об этом как раз хочется говорить и спорить, кричать. Что же это за время такое?
И именно поэтому в моем рейтинге произведений Козлачкова «Любовь» стоит на первом месте. Если кому-то вообще нужен этот рейтинг.
Что же касается литературных достоинств этих произведений, я судить об этом не берусь, потому что считаю, что «великий и могучий» - позволяет всем реализовывать свои таланты.  И критерий «лучше – хуже» здесь совершенно не подходят.