1. Гессе "Степной волк"
2. Сэлинджер "Над пропастью во ржи"
3. Уоррен "Вся королевская рать"
4. Ремарк "Жизнь взаймы"
Герман Гессе "Степной волк"
"Степной волк" – один из самых сложных и странных романов Германа Гессе, который будоражит умы поколений. Каждый читатель в повествовании может узнать себя, и через катарсис главного героя, познать себя. Автор рисует малейшие нюансы движения человеческой души, невероятную матрицу чувств и всю палитру свойств человеческой сущности. Герман Гессе через Степного волка показывает все человечество: целое через часть. Гарри Галлер – главный герой, забредший «в города, в стадную жизнь». Никакой другой образ точнее не нарисует человека, его робкого одиночества, его дикости, его тревоги, его тоски по родине и его безродности. Герой ощущает в себе две природы: человека и волка. Но в отличие от других, усмиривших в себе зверя и приученных подчиняться, «человек и волк в нем не уживались и уж подавно не помогали друг другу, а всегда находились в смертельной вражде».
Война – это человеческая страсть, чувство, которое не управляется разумом. Война - стихия, в которой человек ослеплен ненавистью, злобой, ядом. Автор показывает войну через призму зыбкого тумана: неясные очертания, неясные действия. Да и сама жизнь,
лишённая какого-либо смысла, кажется нам лишь иллюзией или сном.
Магический роман о театре жизни, напоминающий сумбурный сон. Философский роман, в котором есть и «Фауст» Гёте, и Достоевский, и Моцарт, и Буддийская философия.
«Абсолютное знание», к которому стремится душа Фауста, зиждется на вере в абсолютного Бога. «Абсолютное понимание», влекущее Гарри Галлера, требует присутствия «бессмертных, смеющихся звонким, неистовым, неземным смехом, каким заливался Моцарт». Соприкосновение с «бессмертным» Моцартом, соединяющим в себе божественные и дьявольские черты, открывает Гарри понимание многогранности человеческой натуры, в которой находится место: «хорошему и плохому», «высокому и низкому». Процесс постижения этого знания Герман Гессе называет «прохождением через ад своего нутра».
Роман о замкнутом человеке, заблудившимся в дебрях цивилизации и мещанства. Волк, который слишком много упустил. Волк, который еще научится смеяться. Волк, который еще сломает перегородку между собой и внешним миром.
Гарри забредает в ресторан «Черный орел», где встречает девушку по имени Гермина. Родство двух одиноких душ. Гермина помогает Гарри приспособиться к жизни, приобщая его к ночным кафе и ресторанам, к джазу и своим друзьям. Единственное желание, которое преследует сама Гермина — быть убитой Гарри. Истинная любовь женщины — это безрассудное желание быть рабой того, от кого даже смерть будет даром.
Гарри попадает на бал-маскарад, где погружается в стихию эротики и джаза. В поисках Гермины, переодетой юношей и побеждающей женщин «лесбийским волшебством», Гарри попадает в подвальный этаж ресторана — «ад», где играют черти-музыканты. Атмосфера маскарада напоминает герою Вальпургиеву ночь в «Фаусте» Гете. Фантастика и реальность сливаются. Гарри открывается новая реальность, но чтобы остаться в ней, необходимо пожертвовать собственным разумом, на что и решается главный герой. Гарри убивает Гермину — не то блудницу, не то музу. В награду за своё деяние, Степной волк встречает великого Моцарта, который раскрывает ему смысл жизни — её не надо воспринимать слишком серьезно: «Вы должны жить и должны научиться смеяться… должны научиться слушать проклятую радиомузыку жизни… и смеяться над её суматошностью».
Жизнь тождественна игре, правила которой надо строго соблюдать. И хочется по совету Моцарта научиться жить не всерьез в самые драматические минуты. «Серьезность, мальчик мой, это атрибут времени; она возникает, открою тебе, от переоценки времени. А в вечности, видишь ли, времени нет; вечность – это всего-навсего мгновенье, которого как раз и хватает на шутку»...
Сэлинджер "Над пропастью во ржи"
Джером Д. Сэлинджер – один из знаменитых представителей «нью-йоркской» литературной школы 40-60-х гг прошлого века. В 2005 году журнал «Time» включил роман Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» в список 100 самых лучших англоязычных романов, написанных с 1923 года.
Человек одинок среди людей. Одинок именно в своей неповторимости, «единичности» - такова основная тема всех произведений Сэлинджера и его творения «Над пропастью во ржи».
Фабула романа построена вокруг бесцельных метаний по городу молодого человека с запоминающимся именем Холден Колфилд. История представителя ненайденного поколения: надорванного, отравленного и кровоточащего. В образе героя собрана вся молодёжная агрессия и нарочитое выпадение из окружающей «системы».
Колфилда выгоняют из престижной школы за неуспеваемость. Холден умён и вполне мог бы продолжать обучение, но ему ненавистен чопорный и лицемерный дух учебного заведения. При этом Колфилд знает, что мало отличается от друзей и подруг. Это его угнетает. Герой понимает, что не в силах ничего изменить. Он может сделать лишь одно: выказывать неявный протест против порядка вещей. В этом причина прогулов, постоянной лжи, презрения к нормам и правилам.
Главный герой, подросток Холден, знает о людях огорчительно много. Знает, что взрослый человек смотрит на 16-летнего ребёнка со своей колокольни и даже не делает попытки разобраться, что же происходит в бесконечно ранимой, переполненной брожением смятенной душе. Люди «вообще ни черта они не замечают», - устало говорит Холден.
К кому идти с этим смятением? «Я…машин не люблю. Понимаешь, мне неинтересно. Лучше бы я себе завёл лошадь, чёрт побери. В лошадях хоть есть что-то человеческое. С лошадью хоть поговорить можно…». Когда Холден врёт, его слушают. Но кто его слушает, когда он говорит правду? «Сплошное притворство. Только и знай учись, чтобы стать похитрей, заработать себе на какой-нибудь треклятый Кадиллак… Работать в какой-нибудь конторе, зарабатывать уйму денег…и читать газеты, и играть в бридж все вечера, и ходить в кино…Нет, это всё не то!…Господи, до чего я всё это ненавижу…».
Трое суток, в течение которых происходит действие романа, наполнены сумбурными и безуспешными поисками героя в равнодушном мире. Теплота необходима Холдену. «Ведь даже утки деваются куда-то с замёрзшего пруда….». Одни люди, чем-то на миг обнадёжившие, исчезают бесследно в громадном кипящем городе. Другие не приносят ничего, кроме разочарования.
Если существуют люди, которые примиряют Холдена с жизнью - это дети. «С ребятишками всё по-другому», - говорит герой, - понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей и кругом - ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю обрыва, над пропастью, понимаешь? И моё дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались…. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему».
Большому миру Холден может противопоставить только мир детей, которых к тому же нужно охранять от взрослых. Дети — предмет особого внимания Сэлинджера. Они еще не испорчены. Но буквально на каждой стене малышей поджидает вполне реальная (и в то же время символическая) нецензурная надпись, а Холден не может, хотя и страстно желает, стереть эти надписи. «Будь у человека хоть миллион лет в распоряжении, все равно ему не стереть всю похабщину со всех стен на свете. Невозможное это дело...»
Многих читателей и критиков интересует будущее Холдена. Сам герой отвечает: «По-моему, это удивительно глупый вопрос. Откуда человеку заранее знать, что он будет делать?». И разве для того рассказана эта история, чтобы Вы задумались вместо него, как Холдену жить дальше? Но человечность и непримиримость с окружающей действительностью – лучшие качества героя останутся. А с этим можно не только жить, но и умереть достойно.
Холден одинок не поэтому, современный мир поставил ему в вину его искренность, его нежелание быть «хамелеоном». Герой остался самим собой до конца, остался верен самому себе, когда вокруг лицемерие и конформизм. Быть как все - легко, быть собой – достойно восхищения…
Уоррен "Вся королевская рать"
Опубликованный в 1946 году, роман Уоррена «Вся королевская рать» описывает события периода Великой депрессии в США. В основу сюжета положена история прихода к власти в штате Луизиана губернатора Хьюи Лонга, многие черты которого автор использует при создании одного из главных героев, Вилли Старка. Сам Уоррен в статье «Вся королевская рать: Опыт и роман», подчеркивал факт, что не был лично знаком с Х.Лонгом и образ губернатора послужил лишь отправной точкой при написании романа.
«Вся королевская рать» - книга об ответственности личности пред другими людьми, пред собственным прошлым и настоящим. Книга о политике и власти, о зыбкой грани между Добром и Злом, о жизненном поиске и о выбранных дорогах. Роман – история жёсткого политика, не брезгующего никакими методами для достижения целей.
Нельзя уйти от ответственности за совершенное злодеяние, как нельзя уйти от себя. В образно-символической системе романа возмездие подобно пауку, который просыпается от содеянного и устремляется к жертве. Нельзя уйти от расплаты, поскольку все события жизни связаны между собой. «Жизнь - это гигантская паутина, и, если до нее дотронуться, даже слегка, в любом месте, колебания разнесутся по всей ее ткани, до самой дальней точки, и сонный паук почувствует дрожь, проснется и кинется, чтобы обвить прозрачными путами того, кто дотронулся до паутины, а потом укусит и впустит свой черный мертвящий яд».
Каждый из героев романа по-разному принимает на себя ответственность за прошлое. Автор показывает, что человек не сможет состояться как личность в настоящем, если будет все время убегать от прошлого. «Нам, историкам, - так наставляет Берден Анну Стентон, - полагается знать, что человек очень сложная штука и что он не бывает ни плохим, ни хорошим, но и плохим и хорошим одновременно, и плохое выходит из хорошего, а хорошее - из плохого, и сам черт не разберет, где концы, а где начала».
В сознании героя романа, Джека Бердена, запечатлелось множество историй, но все они приводят к сознательному выбору, - принятию той ответственности, которую накладывает время на личность каждого человека. Роман заканчивается словами: «…мы уйдем из дома в биение времени, из одной истории к другой и к невероятной ответственности, которую на нас накладывает время».
«Вся королевская рать» - роман о человеке, сделавшем карьеру, взяв за правило: не гнушаться никакими средствами. И о другом человеке, сделавшем ставку на первого и готовом оправдывать, исходя из правил политики. Личность испытывается на разлом, и ей предъявляется моральный счет, если и с оглядкой на социальные обстоятельства, то без скидок на всемогущество. Сложнейшая взаимосвязанность жизни и есть главный урок книги Уоррена. Главное назидание: не преступать нравственных границ, помня о долге пред всем сущим на земле, ибо пренебрежение ответственностью способно вызвать лавину зла. Совершив деяние, мы должны помнить о том, что придётся «держать ответ перед всемогущим Временем»…
Ремарк "Жизнь взаймы"
Есть много общего у смерти с красотою:
Вселенский мрак и свет обеим им сродни,
Они к себе влекут загадкою одною,
Одною тайною внушают страх они.
Уже приблизившись к последнему покою,
Я вами, женщины, и днесь, как искони,
Любуюсь, и пока глаза я не закрою,
Ваш взор, походка, смех мне красить будут дни.
Юдифь, кто б угадал, взглянув на наши лица,
Что наши две судьбы способны так сродниться?
У вас лучится взор сияньем неземным.
А я раскрыл свой дух надзвездному эфиру;
Виктор Гюго, «Все струны лиры».
«Жизнь взаймы» - роман знаменитого немецкого классика ХХ века Эрих Марии Ремарк. Прочитывая и наслаждаясь, задумываешься вместе с автором о ценности жизни, о неизбежности смерти, о материальных благах, о значении любви. «Ты считаешь, что я бросаю на ветер свои деньги, а я считаю, что ты бросаешь на ветер свою жизнь… Я вообще хочу жить, не рассуждая, не слушая советов, без всяких предупреждений», - говорит главная героиня Лилиан.
Ремарк показывает послевоенный мир. «Жизнь взаймы» - это трогательная история 24-летней девушки Лилиан, которая неизлечимо больна туберкулёзом и находится в санатории. «По-видимому, все решения, которые я принимаю в жизни, проходят под знаком фейерверков. Неужели напоследок не произойдет еще одной вспышки, такой яркой, что не жаль будет отдать всю себя?», - восклицает Лилиан. Жизнь по расписанию, однотонна и предсказуема, единственные радости – это ночные вылазки в бар с коллегами по несчастью. Однажды, навестить друга в санаторий приезжает гонщик Клерфэ, и жизнь героев меняется.
«- Ты не боишься? — спросила она.
- Чего?
- Того, что я больна.
- Я боюсь совсем другого: во время гонок при скорости двести километров у меня может лопнуть покрышка переднего колеса, - сказал он.
Лилиан вдруг поняла, чем они похожи друг на друга. Они оба были людьми без будущего. Будущее Клерфэ простиралось до следующих гонок, а ее - до следующего кровотечения».
Ремарк соединяет двух совершенно разных людей: Лилиан, которая скоро умрет и ценит каждый момент в жизни, не думая о запретах и деньгах; Клерфэ – здоровый 40-летний мужчина, который постоянно играет со смертью, участвуя в автомобильных гонках.
«Это - любовь на грани обреченности. Это - роскошь на грани разорения. Это - веселье на грани горя и риск на грани гибели. Будущего - нет». В обыденной суете просто не хватает времени на саму жизнь. «Неужели, чтобы что-то понять, человеку надо пережить катастрофу, боль, нищету, близость смерти?» Смертельно больные люди иначе относятся к жизни, они ей наслаждаются, боясь упустить секунды драгоценного счастья. «Разве здоровые люди знают, что такое смерть? Это знают только те,…. кто борется за каждый вздох, как за величайшую награду».
Лилиан сбегает из санатория от скучной и вялой жизни, чтобы прожить оставшееся время, наслаждаясь воздухом свободы. «Нужно уметь ценить каждый миг, не думая о завтра». Героиня будет тратить последние деньги на французские платья, будет жить в дорогих отелях, не обращая внимания на платок, ставший ало-красным после нового приступа.
«Жизнь - это парусная лодка, на которой слишком много парусов, так что в любой момент она может перевернуться». Большинству людей, чтобы начать ЖИТЬ, а не существовать, нужно оказаться на грани, как и главной героине.
«Все на свете содержит в себе свою противоположность; ничто не может существовать без своей противоположности, как свет без тени, как правда без лжи, как иллюзия без реальности, - все эти понятия не только связаны друг с другом, но и неотделимы друг от друга...»
«На свете множество декораций, игра никогда не прекращается». «Превысить скорость, данную людям, ещё не значит стать Богом», но иногда очень хочется. Так как «человек по-настоящему счастлив только тогда, когда он меньше всего обращает внимание на время и когда его подгоняет страх. И все-таки, даже если тебя подгоняет страх, можно смеяться. А что еще остается делать?»