"Мамы мыла Рому". Обмен впечатлениями.
- Господи, какое счастье, когда встречаются такие тексты. "Мама мыла Рому". Три слова, но как будто кто-то схватил меня за горло холодными руками и не отпускает, ещё и в глаза заглядывает. Такое ощущение.
- Это всё прошедшее время глагола. В этом вся суть зарыта. Как собака. И верёвочка к ней. Дернешь за верёвочку и... суть откроется.
- Правда? А у меня такие яркие ассоциации сразу пошли. Косяком буквально. Рома - весь такой розовый-розовый, как настоящий пупсик. А его мама - в синей юбке и белой рубашке. И главное - автор не путается под ногами, не мешается. А я уже вся - внутри этого мальчика. Мысленно. О-о-о...
- Автор тут вообще лишний. Его и вовсе быть не должно. В шею его. Это - литературная традиция.
- Да, да. А потом вдруг - звоночек. Звенит, звенит, звенит... Как будто будильник.
- Это в дверь звонят. Соседка пришла за спичками.
- Я так сразу и подумала. Я - сообразительная до невозможности. Так вот... Я вижу уже и чувствую даже, как мама пошла соседке дверь открывать. Ушла вот. А Рома - бульк, бульк, бульк - и захлебнулся в жёлтой ванночке. Ванночка была жёлтая-жёлтая. Это - цвет детской неожиданности. Вот здорово то, господи, какое талантливое произведение. Боже мой, это - шедеврально, шедеврально. Надо его на принтере распечатать, потом размножить и раздавать всем бесплатно. Пусть читают, ума набираются, бездари.
- Всенепременно. Я бумагой помогу.
- Пачки, думаю, хватит на всё про всё.
- Пачки? Бери больше. Две пачки. Мне ничего не жалко. Ради высокой литературы...