Не так давно мне попался в руки старый номер журнала Levande historia(1), где я прочитала заметку о немецком солдате-перебежчике времён холодной войны.
Шёл 1961 год; Берлинскую стену ещё только-только начали возводить. Берлин был блокирован и пересечение границы полностью остановлено. 15 августа молодой солдат армии ГДР Конрад Шуман заступил на свой пост у временного заграждения. С западной стороны его стали подначивать: «Давай сюда, к нам!». И тут 19-летний Конрад принял самое важное в своей жизни решение: он с разбегу перепрыгнул мотки колючей проволоки (бросив при этом автомат, чтобы по нему не открыли огонь). На западной стороне перебежчика сразу же подхватили и на полицейской машине отвезли в участок. Поскольку журналисты и фотографы целыми днями дежурили в те дни у непостроенной стены, то этот «прыжок к свободе» оказался запечатлённым на фотоплёнку. Снимок Питера Лейбинга стал символом эпохи холодной войны и принёс фотографу мировую известность. Что касается самого Конрада, то ему разрешили остаться на территории ФРГ, где он встретил свою жену и поселился с ней в Баварии. В заметке также упоминалось, что в ГДР он оставил семью – родителей, братьев и сестёр, с которыми после побега так и не возобновил отношения. Он даже не решился навестить их после падения стены в 1989 году. Переживая тяжёлый душевный кризис, бывший дезертир покончил жизнь самоубийством в возрасте 56 лет.
Меня глубоко затронула эта история; прочитав статью, я всё думала о том, как нелегко ему, наверное, было решиться на такой поступок. Даже теперь, когда границы открыты, нам бывает очень трудно отважиться на переезд в другую страну. А ведь в то время была сложная, почти военная обстановка. Что же чувствовал Конрад, оказавшись по другую сторону баррикад? Каково это - тосковать многие годы о близких людях, которых сам же покинул?
Вопросы возникали один за другим. Что сподвигнуло солдата на такой шаг? Почему он не навещал семью после наступления «оттепели»? Что в действительности стало причиной самоубийства? За ответами я отправилась в недра интернета и вскоре выяснила следующее.
Оказывается, в 19 лет Конрад уже был женат. Его любимая покинула ГДР непосредственно перед перед разграничением Берлина, и он надеялся с ней воссоединиться.
Строительство стены началось без предупреждения: социалистические власти до последнего скрывали свои коварные планы, чтобы не спровоцировать волну массовой эмиграции. Молодые солдаты, призванные разгонять горюющих родственников от проволочного заграждения, чувствовали себя ужасно. Люди на них кричали, ругались. Конраду пришлось силой удерживать маленькую рыдающую девочку, которая рвалась к своей маме, оставшейся в Западном Берлине. Это стало для него последней каплей. "Я долго ждал, пока появится возможность. Конечно, я осознавал, что такой поступок очень опасен. И эти пять метров дались тяжело" - рассказывал Конрад Шуман в своем первом интервью. Ему повезло: в то время ещё не было приказа стрелять по беглецам. За 28 лет существования Берлинской стены его поступок повторили более пяти тысяч человек - как военных, так и гражданских, и сотни из них были убиты(2), в том числе двое детей 10-ти и 13-ти лет.
Все эти годы Конрада преследовало чувство вины. После крушения границ он посетил места своей юности в Саксонии, но чувствовал себя там как чужой. "Все его родственники и сослуживцы, а также друзья, были наказаны властями ГДР за его, по сути, ребяческий поступок и не смогли ему этого простить" - утверждает Томасмууур в своём дневнике на ЖЖ(3).
Постепенно психологическое состояние Шумана ухудшалось. К тому же он считал, что его фамилия занесена в черный список тайной полиции «Штази», и боялся прихода убийц. «Досье на Конрада Шумана действительно было заведено, - пишет Ольга Река в журнале «Профиль»(4). - Штамп об амнистии датирован октябрем 1989-го – когда ГДР прекратила существование». В июне 1998 тихий сотрудник компании «Ауди», придя с работы домой, повесился на дереве у себя в саду. Цена свободы оказалась слишком высока.
Теперь на улице, где Конрад Шуман совершил когда-то свой прорыв из одного мира в другой, установен памятник работы Флориана и Микаэля Брауэров и Эдварда Андерса "Прыгающий через стену"(5). Однако творение вышло не совсем удачным: лицо солдата изображено без эмоций, а сзади торчит грубая балка, да и само сооружение подозрительно напоминает флюгер: кажется, вот подует ветер, и он развернётся в другую сторону...
_____________________________________________________
1). Журнал Levande historia - "Живая история" - являлся приложением шведской газеты Aftonbladet и выпускался с декабря 2010 по декабрь 2011 года.
2). Точные цифры не установлены, т.к. данные фальсифицировались властями ГДР.
3). Томасмууур's Journal. 09.11.2009. URL: http.//tomasmooore.livejournal.com/329045.html
4). Еженедельник "Профиль" выходил на Украине до 09.07.2011. Ольга Река: "Рождение Европы. "Прыжок на свободу". №42/09.07.2011. URL:
5). Скульптура Mauerspringer (Прыгающий через стену) работы Флориана и Микаэля Брауэров и Эдварда Андерса расположена в Берлине на Бернауэрштрассе.
_______________________________________________________
Фото: REUTERS/Fabrizio Bensch