Повернуться лицом

Михаил Милаев
   


                "Не поправить дня усильями светилен"

                Борис Пастернак.

                "Я верю всему, что ещё безглагольно..."

                Рильке.


   ...Мы вышли от него и долго шли через дворы, всю дорогу беседуя о снах.
 - Власть снов - не предсказывать, а подсказывать, - говорил я, -
 - Возможно, - говорил он, - но иногда прямо буквально ведь!...
 - Возможно, - отвечал я...

 Мы добрели до одной из пятиэтажек этого дня и района, где мой собеседник,
повстречав свежее лицо, с новой силой и без оглядки увлёкся рассказом о своём сне
и разговором о снах вообще. Можно было поверить и, может быть, следовало бы поверить,
глядя со стороны на то, как увлечён мой товарищ деталями, подробностями и
последовательностью приснившегося, и на то, как улыбался ему его знакомый, который
скорее рад был их встрече и тому, что видит своего собеседника по-прежнему полным жизни
и мысли, - можно было поверить, глядя на них, что этот, объясняющийся, казалось,
исключительно при помощи жестов человек и впрямь пережил что-то особенное, что-то
волшебное увидел во сне...

 ...Но безумный вкус этого дня посреди моей жизни, как какой-то опушки посреди
бескрайнего леса, заключался как раз в том, что день этот, наш разговор с приятелем,
случайная встреча его бывшего коллеги и всё остальное, так или иначе, казалось,
упиравшееся в палящее предзакатное июльское солнце, - всё это было делом совершенно
обычным.

 ...И вот тут что-то щемило где-то в душе, и, вместе с тем, дарило такое бесконечное
здоровье и душевные силы, что я, много раз за минуту обратившись к этому странному
состоянию, как будто чудом не исчез, не провалился во что-то бездонное, не поддался
какому-то неизмеримому внешнему притяжению, на вынос, насквозь проносящемуся в этот
день и в этих местах по случаю...

 Я был как-то по-особенному, странно счастлив за этих двух собеседников. Пока они
говорили друг с другом, я чувствовал себя до всех пределов наполненным человеком, -
мне вовсе не нужно было для этого, и не хотелось вступать в их разговор, - напротив:
только бы они подольше не замечали меня... 

 "Да дай же распросить тебя о семье!" - будто бы читалось во взгляде незнакомца, -
но у этого вечно одержимого фантазёра не было семьи. И бывший его коллега, вынужденный
выслушивать заново весь наш разговор, предшествовавший их встрече, наверняка об этом
знал. Он просто слушал его.

 "Ты живой и ты тот же..."

  ...Но вместе с этим, собеседник, только что встреченный моим товарищем, с улыбкой
косился в мою сторону, как бы извиняясь за то, что не может прервать этого безудержного
потока и познакомиться со мной. Смятёнными, непроизвольными жестами он досадовал на то,
что руки его были чем-то заняты...

 Но я НИ СЛОВА не хотел услышать в свою сторону!

 ...Найдя эти мгновения самыми подходящими для того, чтобы "уйти незамеченным", сохранив
всё больше разраставшееся во мне какое-то святое молчание, я стал оглядываться...

 ...Что-то подкосило меня...

 Как будто какое-то словесное доказательство, как оформленная, утвердившаяся и
действительно важная истина, в коротко и спокойно отстоящих друг от друга домах, в
прочих элементах ландшафта мне привидилось это:

 "Тень лета - подлинное лицо зимы..."

 "Или не так..." задумался я через мгновение, - но всё уже почти вернулось на свои
места...

 Резко насевшая на меня потребность в одиночестве, огромное, но грозившее стать
бесконечно больше смятение...

 Я махнул рукой, и зашагал с места так, будто вот-вот ожидал ливня, - быстро и твёрдо -
во всю грудь...

 "К ближайшему островку покоя, а прежде всего - ОДИНОЧЕСТВА..."

 В яблоневых посадках позади пятиэтажки я остановился.

 "Сны, о Господи... Какие сны! Сны во сне, - сны ко снам идут и на сны ссылаются...
Господи..."

 "И где то, что отделит их, - одни от других, где то, что разрежет их и вырвет нас от
них..."

 "Деревья передо мной - явь."
 "Деревья поодаль - сон в тени."
 "Дорожка под балконами - скучный асфальт."
 "Дорога в дали - великолепная недосказанность."
 "Голоса за спиной - разговор..."
 "...А голоса в далеке - безмятежность иллюзии, почти звуки облака..."

 "Сны говорят со снами...
 ...Посреди этого парка я, мой внутренний голос, - я молчу..."

 "Вот я - твёрдо стою здесь на своих ногах, а вот я... попал сюда случайно, - ВО СНЕ..."
 
 "...Обнаружив себя в себе, я стою, и пространство, подобравшись, крепко сжало меня, и...
дорожка под балконами вечно пуста."

 В какую-то секунду мне почудилась зима, но и она, как и лето, доходила до поворота, и
у поворота, бросив всё в беспределье, проходящее и через лето и через зиму, исчезала, -
она, ускорившись вдруг в сотни раз, растворялась в небе, будто кто-то забирал её по
счастливой случайности куда-то прочь...

 "Пустота поворота... тишина за домами - молчание жизни, - страх... и одиночество
вселенной..."

 "...Перекрёстки стучат сердцами, и их стук, и их кровь прилипают к моим вискам, когда
я прохожу мимо, когда вижу и когда вспоминаю их..."

 "...Перекрёстки - якоря очевидности. - Они в ужасе, - они изо всех сил держат какие-то
канаты...

 Между ними стоит и теряется обман моей жизни. На чём держится он?!

 ...Ни на чём; - короткий поворот головы в ЕГО сторону сбивает ЕГО с ног, и ВОТ ОН УЖЕ
надёжно утерян во ВСЕЙ беззаботности этого мира..."

 "...То серьёзный, то весёлый обман моей жизни, обнаруживающий себя в случайном
преткновении под стенами пятиэтажки, в тени." ...



 ...А может быть, - она там, - моя жизнь... за стеной пятиэтажки, за гаражами, - в дали
от этого дня, - в ЕГО сердце...

 ...Может быть, ТАМ я распадусь на части... или взойду на вершину, - честную и праведную,
ничего не скрывающую от моего сердца - ?..

 ...Я ЗНАЮ и ЧУВСТВУю, КАК ТАМ, - ЗА домами, - на ЭТОЙ ТИХОЙ и ПРОСТОРНОЙ вершине
стучит МОЙ внутренний голос... и ничего ему не поделать с этой вершиной...
наслаждения...

 - Одиночество и честность. Мои убийцы, мои палачи!..

 ...Я люблю их, - а рядом другие горы, до которых мне никогда не добраться, - не
пересечь океаны долин между их вершинами; воздух напоен песнями умерших воспоминаний...

 ...Небо не таит ничего. Вершины не таят...

 Ни одна из четырёх сторон света не таит ничего; - А где же жизнь? - А она рядом - в
долинах - урывками и фрагментами забалтывает океан и тонет в нём...

 ...Здесь, на немой вершине, стучит мой внутренний голос, - и среди ЭТИХ ГОР, - обняв
их за плечи, - я замолкаю ПОСЛЕДНИМ.

 Ничтожная МАЛОСТЬ заставляет молчать всю эту ТИШИНУ; чтобы ОНА опрокинулась в душу, -
стоит только услышаТЬ и повернуться к ней лицом...