Перебираю в памяти годы, дни, минуты, мгновения, как фотографии, на которых застыло прошлое, как будто слышу музыку, идущую из берестяной дудочки, нажимаю пальцами на отверстия в ней и выдуваю жизнь... Какие-то снимки нравятся, на каких-то не похожа сама на себя. Внимательно всматриваюсь и вижу, что глаза часто печальны, грусть в них еле заметна и, даже, красива, и мало кто поймёт её истоки.
Дверь в историю моего прошлого закрыта, приоткрыть её могу только я, написав о себе правду. Иногда нахальный сквозняк рывком открывает эту дверь, но кто-то невидимый, громко хлопая, тут же закрывает её и говорит: – Дороги в прошлое нет, и самолёты туда не летают.
Справа ещё одна дверь – в будущее. – Какое оно? – Светлое и лучшее. – Но почему там лепестки белых роз лежат на земле, а бутоны красных давно раскрыты? Что там, в завтрашнем дне? Не вижу. Будущее – это мечта?
Как только мечта исполняется, она сразу исчезает. Так будущее превращается в настоящее, потом уходит в прошлое, которое можно оценить, осудить или прославить.
Прошлое наполнено событиями, которые я видела, там было хорошее и плохое, я там касалась всего руками, взглядом, душой. Вот, я маленькая у папы на плечах с воздушными шарами. Вот иду с мамой по длинной дороге, справа кукурузное поле, слева – маленькие солнышки – подсолнухи. Мы обе босые, я наступаю на горячую землю, на мелкие камушки маленькими нежными ножками, накололась, плачу.
А тут мне 16 лет, первая любовь, первый поцелуй, обида, пощёчина предателю Кольке, который пишет письма из армии через копирку о своей безумной любви мне и Тане, то он режет вены, топится в Оке, то изображает Максима Перепелицу.
Вот свадьбы: моя, друзей. Счастье кратковременно, не хватает любви, не достаёт денег, совести. Не сказали, не поняли, переболели недотрогостью, возмущённостью.
Закрыла все двери, для кого-то навсегда.