Читать имеет смысл сразу на СНОБе - с фотографиями старой Москвы
http://www.snob.ru/profile/21090/blog/46756 или на Facebook, где фотографий еще больше.
Ностальгия. Запах, который чувствуешь , но которого ….. нет ?! Звуки, которые слышишь, но которых … ?! Образы, люди, места …., которые перед глазами, но которых …..?!
Однако, сначала ОНИ БЫЛИ. Были … Были … были ……..
Слониха Дженни в зоопарке – подружка из самого-самого-самого детства. Того, раньше которого нет памяти Любимая весёлая и ласковая девчонка-пони ... Контраст с толстым белым парнем-пони, вредным и мизантропичным ... Летом удобно сидеть на спине .... Зимой неловко даже перед вредным белым парнем: неповоротлива, шуба тяжеленная мешает ...
Весна на Трубной ... на Садово-Каретной ... на родной Садово-Сухаревской ... На родных-родных-родных бульварах .... На Патриках (Патриарших прудах) .... И дальше-дальше-дальше по Садовому кольцу ..... Даже на противной Сретенке. На улице Кирова (ныне Мясницкой)/ На улице Фурманова, у Красный Ворот – где иногда встречаем маму, если она консультирует в Гельмгольца. На Неглинке – где ежевечерне встречаем папу ... Во двориках улиц Качалова и Герцена ... На ...
Солнце кувыркается в окнах, прыгая сразу на третий этаж. Весна набирает обороты, и солнце поднимается выше и выше. Нежное, золотистое .... гладит уставшие за зиму стекла. Москвичи отзываются – отклеивают бумажные ленты, вытаскивают вату из щелей – устраивают генеральную «мойку». И солнышко показывает такие акробатические номера в обновленных трапециях окон, которым позавидуют обитатели соседнего цирка на Цветном. .... Окна в центре Москвы ТАКИЕ разные. В них весело и уютно капризному ласковому солнцу.
Весна в центре Москвы сиреневая. Но не серо-сиреневая, как в Париже, а теплого оттенка. Розово-золотисто сиреневая. Нежная, ласковая, застенчивая ... Робкая ... Медленная ... Она прислушивается. Желанна? Или ещё рановато? Приходит сначала на один день. Потом на недельку. А потом, в мамин день рожденья 26 марта заливает долгожданными лужами улицы. Пришла, наконец.
Мы идём с бабой Сашей по бульварам в детскую поликлинику на диспансеризацию. Сначала по родному Цветному. Потом по крутой горке Рождественского. Наконец, по Сретенскому – там ещё нет памятника «Наталье Белохвостиковой в роли Надежды Крупской», в конце бульвара вместо памятника – огромная клумба.
Рифмуем всё на свете, по обыкновению. Хорошо, что у меня имя, которое можно переделывать. Официально скучное. Ну что это такое : «Наташа – баба Саша – папа Миша – каша - простокваша....?????» И все!
Другое дело: «Татошка!»
«Татошка – картошка – дорожка – какашка – лепёшка – серёжка - мартышка .....»
-Татошка! Не кричи и остановись. Это я к тебе обращаюсь. Ну куда ты мчишься? Я за тобой не успеваю: видишь, какая горка крутая»
(Как куда я мчусь? К сирени. К пон-чи-кам!!!!! Вон их пекут в «стеклянном флаконе» на самом верху горки Сретенского бульвара – напротив моей детской поликлиники. С дыркой посередине – липкие – горячие - обсыпанные сахарной пудрой ...
Сейчас меня пощупают – поругают – потискают – уколют чем надо в поликлинике .... Потом мы купим пончиков ...
А потом пойдём дальше ... по нежным, чуть пьяным, «дымчатым» от весенних почек бульварам ... в «китайский» магазин за кофе. В «китайском» совсем не скучно, несмотря на длиннющие очереди. Там пахнет горьким-сладким-терпким одновременно. Там стены резные – словно сказочные шоколадки. Огромные пёстрые вазы - если задрать голову. Много-много-много людей стоят в разные отделы ... Кто-то обязательно с тобой заговорит, улыбнётся ... Подарит маленькую золотую медальку из шоколада, самого настоящего ... Ну и пусть баба Саша отругает, что приняла от незнакомого ... Это ведь не на родной Садово-Сухаревской?! Там нам папа вообще в магазины запретил заходить ...
Такая у него профессия ... строгая\загадочная ... «Виноград» называется. Он почему-то смеётся ... друзья его тоже смеются.... (я переделала «бюрократ») ;))
С пакетиками кофе Арабика и кофе Эфиопия пойдём обратно. Вниз по тем же бульварам ....
Я поглажу якорь у входа в Музей морского флота (том самом, что в «полярных» заметках Алексея Дементьевича»). Повернём направо ....
Нет, направо не хочу ... ... Даже несмотря на то,что ближе к дому ... Даже несмотря на то, что можно не смотреть в «эту» сторону ...
Лучше налево ... к магазину «Дары природы» (ныне «Индийские специи» ...:-) УЙ, какие там непонятности и интересности ... Клюква с брусникой – мокрые и полу-гнилые в любой сезон. Тёмно-красные, с ошмётками шерсти кабанятина, оленятина (нет, папа говорит не так. Как там? Оленина?) ... Няня Нюта однажды приготовила - у меня не хватает зубов разжевать ... Но запах знакомый. Так пахнут дворовые собаки и кошки. Так и я сама пахну, когда с улицы загоняют домой ;)) Почему-то в «Дарах природы» никогда не бывает народу.
Нет, повернули по Сретенке направо. Вот оно: на углу ... Только не смотреть ... «Парикмахерская». Я там!!!! Одна я – вот она, иду домой ... Вторая я – на фото ... в пыльной ... огромной .... витрине.
Раньше разнарядки были на рекламу – везде вывешивали одни и те же фотографии. Я проходила как «ребёнок с бантом» во всех парикмахерских СССР. Были, правда, ещё выкройки Дома моделей на Кузнецком. Но выкройки хоть никто не видел, кроме тех, кто покупал.
Зато «парикмахерские фотки» вы все поголовно лицезрели .... энное кол-во лет .... Я – модель на Кузнецком с двух лет до 9 ... Модель «головы» пожизненно (ничего в этом романтического нету-ти, друзья мои. Но сейчас не об этом).
Вам хорошо. Вы - мимо .... А я? Дождь, грязь, снег, вечер ... темнота ....
Я «номер один» - иду домой. Но я «номер два» – остаюсь. Там ????? В грязной витрине. В грязных витринах по вему городу?!
Я плакала – мне снились кошмары ...
Спасибо, хоть на шоколад «Аленка» не поместили – тогда б меня ещё и ели.
Хорошо, есть папа:
- Туська, ну ты и балда!!!!! У тебя ведь имеется гном! Вообще-то он живёт на Цветном. Видишь, решётки вдоль бульвара? (стоки воды) Это как окошки и двери, чтобы ему было удобно вылезать. Но он везде гуляет. Даже летает иногда. Ты – дома, а здесь у витрины он посторожит, если «второй тебе» грустно станет ;
Вот ведь я, дурочка. Ладно, если гном ...
Правильно, я не одна-одинешенька в этой витрине гадкой. И на бульваре: бежишь вдоль распускающейся сирени – птица незнакомая: «Тусь – тусь – тусь-ка» Мое имя!?Ну конечно, они меня знают. Мы же вместе. Я – маленькая. Они – взрослые. Птицы и тётки весёлые, чёрные. С граблями ... с толстыми ногами ...
Вдруг у меня тоже будут такие ноги? Папа издевается: «Мартышка, ты у меня сама гномик. Меньше тебя только лилипуты в цирке. Зато ноги и щёки толстые. Правда, остальное: тело-вычетание».
Вот зачем он опять так? Понятно, мне ничего не светит. С такой-то мамой. Я ж вижу, как на неё смотрят. Ну ладно, смотрят и смотрят. И мама не часто к нам приезжает (они с папой в разводе где-то с моего младенчества... С того возраста, когда наше гуманное советское позволяло развод без «членовредительства при наличии малолетнего...»). Да и папа с мамой на меня смотрят ТАК, что никакие чужие взгляды не сравнятся.
Уголок Дурова, куда меня возят на том самом трамвае, что у Алексея Дементьевича в начале «полярных дневников». Где пассажиры как «сельди в бочке».
Детсад во дворе сада Эрмитаж. Там нашла друзей . Вместе перешли в школу.
А школа у нас где? ВО ДВОРЕ ЦИРКА. Выходит одной стороной на Большой Каретный, второй – на Цветной бульвар. Вернее, на задворки старого цирка и Центрального рынка.
Центральный рынок. ООООО!!!!
Да ну вас?! Сами знаете по своим одесским, ташкентским, нью-йоркским, бакинским ....
Я в этих городах не жила .... Но вы со мной синхронно запахи чувствуете – половодье красок видите?
Какой обед на продлёнке - какой ужин дома?! Бегом по бесконечным рядам трёх огромных залов. Ближний от бульвара – дальний от школы: поднимаешься по стррррррашно-кррррррутой лестнице, пробегаешь первые ряды, где цветы (их же не едят?), зато прямо за ними Фрукты, орехи, чуртчхелла, курага, чернослив, сушеная хурма, любимые южные оранжевые душистые лимоны. Надо начать оттуда. Так вкуснее + не сразу отловят цирковые или школьные взрослые (присматривали за младшеклассной малышнёй. Но разве за нами уследишь?). Во втором зале: соленья. Самое вкусное после сладостей. В третьем (ближнем к цирку и школе): творог и сметана. Торговцы нас знали, как облупленных. Редко отказывали. Надо сказать честно: родители, приходя за покупками на рынок, приплачивали, когда знали в лицо особо щедрых и постоянных. Родители у нас удивительные. Дай бог здоровья, кто жив.
..... Вот и весна прошла. Каникулы. Скоро Новый Афон: сначала, наверное, с мамой, а потом, с няней Нютой А может даже папа подтянется? Обещал, хотя ему на жаре нельзя: сердце.
– Чего в московской духоте торчать? Мотай к тёте Иде и дяде Грише. Через пару недель подъеду: оттянусь на природе – заберу тебя.
Почему нет? У дяди Гриши и тёти Иды четверо детей. Возраст разный - компания весёлая. Ларка подъхала – дочка подружки мамы-папиной. Вот так вот: осталась подружкой моих давным-давно разведённых родителей: мамы отдельно – папы отдельно. Хотя какой там отдельно?
(Телефон звонит в спальне тёти Иды. Меня не зовут – значит, показалось, что межгород. ...)
- Наташенька, выйди к нам, пожалуйста.
(Наташенька какая-то приехала, ... вроде, в дверь не звонили. Не слышала?)
-Тусь, выйди в коридор.
(Чего они все собрались в коридоре? Уставились...???)
- Наташенька. Ната, мама сейчас звонила. Па ...
Всё лето я провела в Ногинске. Маме пришлось заниматься похоронами. Потом освобождать папину комнату в коммуналке. Оформлять документы, разрешения (она ведь уже давно не была папиной родственницей)....Осенью меня привезли к маме ...
В новую школу .... в новый район .....
У меня больше не было ни лица - ни имени - ни настоящего времени.
Не было даже слёз ... пятнадцать лет не было. Глаза страшно сохли ... мама подбирала рецепт. Потом в аптеке делали по её рецепту на основе жёлтенького витаминного цитраля, который вкусно пах лимоном. Пожалуй, один из немногих приятных моментов того времени.
Называется ниточный просвет сосудов. Ещё называется вегето-сосудистая дистония. Диагноз, который сегодня отменили во многих странах. Заменив на более точный, но все равно невразумительный: (детский) посттравматический невроз.
Потом .... «очень потом» .... разберутся. Я как стиснула зубы, услышав ... так мышцы и остались в этом состоянии на .... года. Зажалось там что-то ещё ... Никакие энцефаллограммы, сложные и простые анализы ничего не показывали, кроме ниточного ... и вегето-сусудистой ... Я регулярно теряла сознание ... Внизу в метро .... При переходе улицы ... Если менялась погода на улице .... Если вес становился меньше .... нижней границы, известной исключительно моему организму. Я тоннами ела пломбир, укладывая его поверх булок с маком – тогда голова кружилась не так сильно. Но вес не набирала ... И не росла ... По-прежнему, меньше меня были только «маленькие» в цирке. Только где он, тот цирк????
В Кожухове пришла ностальгия. Родная сестра смерти - тоже в чёрном клобуке с капюшоном. Костлявая и с косой. Просто коса у неё мааааленькая – игрушечная. Но почти как настоящая.
5 Кожуховская - это даже не Автозаводская улица, что рядом с метро. На Автозаводской – моя новая школа. Там разные дома: некоторые новые, некоторые старые. Главное - бульвар. Всего один одинёшенек, но ЕСТЬ. Пока там ещё нет памятника – в начале ещё клумба - совсем как на моих. Рядом с клумбой – кривая рябина. Не стандартная, а уникальная, со своим «лицом».
Но ты не можешь вечно ходить по единственному ... Надо ехать домой .... Домой? Ехать на маршрутке .... или идти пешком .....
Пешком – значит через мост .... Не над рекой – тогда можно было бы дышать .... Над вонючими железнодорожными путями ... Мост высооооооокий, горбатый, а между крутыми ступеньками ... обрыв – и видишь ты пропасть, на дне которой – грязные шпалы .... Страшно ... кружится голова.
Она, твоя «новая» глупая голова, .... всегда кружится .... Просто не всегда ты теряешь сознание. Просто не всегда тебя тошнит .... Просто не всегда противно щиплет кончики пальцев .... Просто не всегда у тебя зелёная физиономия и фиолетовые губы .... Как там в диагнозе? Его выдали после очередного обследования: «ниточный .....; вегето-сосудистая ...». Ты – здорова. У тебя ничего не болит. Просто кружится голова .... и тошнит ....
Тошнит! От мерзких запахов ... От улицы, на которой живёшь .....
От горбатого моста начинается эта улица .... длинная .... бесконечная .... Дома одинаковые ... в них не путается солнце .... Солнце – в другом месте .... Там, там, там .... где ты помнишь....
Но где это ТАМ? Ты же не знаешь, куда повернуть голову? Куда посмотреть? Ты – маленькая. Детям нельзя ездить на метро. Телефон есть, но по нему тебе никто не звонит. Номера нового никто не знает.
А улица твоя, 5 Кожуховская, длиииинная .... затягивает тебя от пусть единственного, но бульвара на Автозаводской ... Затягивает ..... как пылесос ... Внутрь своего чрева, ..... в черноту ... . Она заканчивается твоим новым домом ... после него только пустырь. За пустырем – болото. За болотом - Люберцы.....
Потом на этом пустыре развернут рынок подержанных автомобилей.Однажды на этом автомобильном рынке появится ярко-красный жук Фольсфаген. Будет стоять несколько недель. Я подружусь с ним. Он выбивается из общей авто-массы. Потом и он исчезнет .....
Ты заходишь в «новый» дом. Задыхаясь от запахов шинного завода и 1 подшипникового. Ты живёшь на третьем этаже. Но до третьего ещё надо дойти .... Между вторым и третьим – вонючий мусоропровод с вечно сломанной крышкой ... с вывалившимся мусором ... Не пройдешь мимо: рядом с этой помойкой почтовые ящики – надо вынуть газеты и журналы .... Тошнит сильнее, теперь от острого запаха мусоропровода ... проходишь мимо своего третьего .... Поднимаешься выше ... выше ... выше ..... На последнем девятом хоть краешек неба ... Сидишь на подоконнике ....
Через какое-то время чуть отпускает ... спускаешься ... Куда деваться?
На 1 ГПЗ работает мамочка .... Но она уходит рано-рано ... приходит поздно-поздно. Она очень устаёт: работает на трёх работах, а ещё консультирует. Ты приходишь к ней на работу после школы иногда ... делать уроки ... Помогать ей в кабинете: показывать указкой буквы таблицы проверки зрения, поливать цветы ....
Я делаю уроки в кабинете маминого главврача, Андрея Сергеевича Анофриева ... У него красивые начищенные ботинки, от него приятно пахнет .... Я чуть расслабляюсь – чуть отпускает ... Ностальгия «линяет», когда хоть на пару часов появляется настоящее.
Иногда я еду после школы в 23 больницу на Котельники .... Там консультирует мама .... в отделении Ивана Ивановича Сивкова ... Он сказал волшебные слова: «Оставьте её в покое». После этих слов меня больше не кладут в больницы ... узнать, почему у меня всё время кружится голова. Почему раз в неделю обмороки ... Почему зелёная физиономия и фиолетовые губы ...
Он – самый главный по сосудам ... В этой стране точно. Академик ... Главнее его нет .... Мама консультирует в его отделении, помогает по своей «глазной» специальности. Мама после Ивана Ивановича не сможет отправить меня в очередную больницу на очередное обследование ...
Огромный кабинет Ивана Ивановича – моё спасение. ТАМ я делаю уроки. ТАМ буду писать курсовые, уже поступив в МГУ. ТАМ - диплом. ТАМ - начну диссертацию ...
А он станет просто наблюдать .... «Отрубит» меня от всех больниц, обследований ... домыслов .... Станет ждать .... Кормить бутербродами .... Проверять геометрию: «Фуй, что с тобой делать? Сейчас напишу решение задачи. Перепиши, но хоть переписывая, не наделай ошибок ....» ... Читайте – здесь подробнее ...
А что центр Москвы? ООООО!!!!!
Это больше НЕ твоя родина. Центр Москвы замер ... заледенел, ... словно в сказке о Снежной королеве ....
Нет, тебя привозят туда дважды в год. Дваж-ды в год?!
Дело в том, что после папы остались две сберкнижки. Я – единственная наследница. Мы с папой вдвоём - больше родных на этом свете нет.
Я смогу «получить наследство» ... в 18 лет. Когда оно ... девальвируется.... Или когда мы с мамой сдохнем с голоду .... Так как зарплату врача вы знаете.
Гуманное законодательство оставило лазейку .... Дважды в год я могу получить 40 рублей. Вернее не я, а мой опекун ...
В этой пакостной ситуации родная мамочка уже не моя мама, а мой опекун. Чужие люди решают, разрешить или нет.
Сорок рублей нужны позарез. Летом – купить школьную форму в салоне «Машенька», что на Смоленской (там школьная форма хоть чуть напоминает нечто «человеческое»), зимой – отправить меня за город подышать снежным воздухом.
Дважды в год мы едем с мамой на улицу Кирова (ныне Мясницкая). В подворотне позади магазина «Фарфор» - контора. Не знаю, как она точно называется. Что-то «социальное ... насчёт несовершеннолетних».
В метро мама говорит тихо-тихо-тихо ..., чтобы не слышно было ни ей, ни мне .... ни .....: «Не молчи. Отвечай не все вопросы. Отвечай, как на самом деле думаешь» ..... Она обязательно это говорит ... каждый раз ... дважды в год ... из года в год .....
Моя мамочка. От лица которой глаз не отвести. Самый лучший врач. Самый лучший друг. Такая уставшая.
Выходим на улицу ... в подворотню ....на второй этаж .... Мама остаётся сидеть в жёлтом коридоре .... Я захожу в комнату .... Там я одна, а передо мной ... тётки. Никогда не было, чтобы одна: две или три ... Даже там любили «тройки» - недаром близость с Лубянкой ...
Я НЕ стану хранить в памяти их поганые вопросы .... : «У вас с мамой всё хорошо? Ты часто остаешься одна дома? К маме приходят гости? .....»
Стану улыбаться и отвечать .... НО думать только о том, чтобы не свалиться ... этим ... под ноги. Уж совсем не к месту.
Знаете, я точно знаю: НЕНАВИСТЬ – не горяча. Она и не холодна. Это, когда внутри спокойно. ОЧЕНЬ уравновешено. Медленно .... Расчётливо. Перед тобой – не люди. Мишени. Ты точно знаешь – КУДА. Точно знаешь - попадешь.
Через много лет - в МГУ я легко согласилась, когда научный руководитель предложил тему диплома (трагедия мести в постшекспировской драме). Несмотря на ... рыла, изучала всех своих «пациентов» и их авторов. Потом оформилось в диссер ... Зато я выкинула из души .... ощущение: «перед тобой - мишени, и ты точно знаешь - в яблочко.
В конце пытки мне выдадут бумажку с фиолетовым штампом и синей чернильной подписью. Одна из тёток обязательно встанет из-за стола проводить до двери: «Что это ты бледная такая? Плохо ешь?»
Надо не упасть в обморок и в коридоре перед мамой. Тоже совсем ни к чему. Ну, головушка, будь другом .... НЕ здесь – НЕ сейчас ....
Мы выйдем на улицу .... Мы молчим: мама не задаст ни единого вопроса – я не скажу ни слова.
Мы идём по МОИМ местам ... Но они «не мои» - заколдованные. Не помню, куда именно. Какая-то пирожковая. Беляши. С первыми кусками горячего, пряного от мясного соуса теста по венам снова польётся кровь ....
Ностальгия выгоняла из дома каждые выходные. Где-то класса с восьмого я стала гулять по бульварам. Превратилось в привычку – в потребность. Вылезала из «подземелья» (в прямом и переносном) на станции Площадь Ногина .... и .... Вверх по Яузовскому бульвару .... дальше – дальше – дальше ...... до конца Страстного ....
Там приходилось либо поворачивать направо к Маяковской, либо – уже здесь на Тверской. В любом случае, нырять снова в «подземелье».
Я иду по бульварам .... Моим? Или не моим? Ты же не можешь свернуть в Трубный переулок. То есть свернуть, конечно, можешь .... Только зачем???? Подойти к родному дому ..... и не войти. Не войти уже никогда. Твой дом или не твой? Чужие люди – чужие шторы в ТВОЕЙ комнате.
Зачем теперь пончики и кофе в «китайском», если некому приласкать и отругать. Чьи голоса слышишь? Прохожих? Зачем они мне, голоса прохожих? Или разговаривают голоса,что внутри? Зачем мне голоса внутри, если Никогда ... Никого ...Ничего. Нет папы, нет бабы Саши, нет Нюты
НЕТ моих приятелей .... Вернее, они где-то есть .... только сегодня уже они не знают, что где-то есть и я. ... Или им уже это не важно ?!
Нос-таль-ги-я ... Я б заплакала ... если б умела. Я б закапала желтые заменители слёз в пересохшие глаза .... но капли должны жить в холодильнике. Их так режет ... «новые» мои глаза ... То ли от пыли – то ли от памяти о слезах ...
Путешествие быстрым шагом занимало часа два – медленным можно уложиться в три. Чем дольше - тем лучше. Главное УСТАТЬ. Устать так, чтобы не больно было спускаться в подземелье. Сначало в подземелье метро – затем в каземат Кожухова. А там кружится голова ... и тошнит ....
Подожди – подожди – ПОДОЖДИ ... Когда ты идешь по бульварам ...Что-то ведь есть? Вернее, кто-то ...? Кто? –то? Ну да: гном. Мой гном. Как же это я?????
Я вспомнила о гноме НЕ на бульварах. Вспомнила, когда сидела на подоконнике лестничной клетки последнего, девятого этажа. Пообещала ему в далёком далеке – за границей времени и пространства: «Я вернусь».
Возвращаться пришлось долго. Боль это – не столько сильно, сколько – долго. Но «я вернусь» было уже кое-что. Уже оружие против ностальгии .. с её «игрушечной, но почти как настоящая ...»
Исполнилось восемнадцать – стали доступны деньги на папиных сбержкнижках. Немного, но всё же. Пусть лежат .... Кончился МГУ – начала работать. Сразу зарплата, меня, шмакодявки, мелкой сошки в системе минкульта, больше, чем зарплата мамы – уникального врача с 30-летним стажем. Хватило на однушку в Строгино. Я там не жила ... зато перекантовывались приятели. Кое-какие новые семьи начались романами в строгинском гнезде. О других романах в строгинском гнезде умолчим ... Не наше «собачье дело»
Не менялась однушка в Строгино на однушку в центре. Всё – «пустые хлопоты». Год ... два ... три .... три с половиной .... Варианты были, но ...
- Мам, может объединимся?
И мы «объединились»:
Встала напротив колоннада ипподрома: жёлтая – днём, золотыми огнями – ночью. И влетела квадрига с козырька крыши - мне в окошко. Засветились стеклянные кубы мастерских художников на крыше нового дома. Заныли пианинЫ и валторны. Полились соседские разговоры, про «повезло, что в этом подъезде – в третьем на крыше мастерская скульптора. Так мусоропровод в кухне не открыть – этот балбес иногда гипсовые обломки выкидывает. Все кухни с 11 до 2 этажи - в гипсовой пыли! БезАрбузие! « ;)) А сосед скажет: «Жить через стенку от нас и НЕ любить футбол??? Обалдела?» (из клана Мержановых, где в роду легендарный Мартын Иванович)
В первый же день, прямо в день новоселья .... встретился на лестнице синеглазый мужчина с рыжим сеттером. Я его видела в разных президиумах, в Академии художеств, на вернисажах .... Ему моя физия тоже знакома ... по тем же местам (только не по президиумам, а по «вернисажно- рабочему закулисью»).
- К кому-то из наших?
- Я здесь живу (мрачно и не веря себе)
- Ни чё себе!
Через полчаса женский голос в трубке. Мелодичный - МХАТовский. Без предварительных фраз, без «знакомств» - СРАЗУ:
- Наташик, у нас кофеёк готов. Если есть время, поднимайся скорее ...
Алексей Дементьевич и Карина Николаевна Шмариновы.
Так у меня появилось новое имя. И вернулось настоящее.
Ностальгии больше не было. Никогда. Ни в одной стране мира. Не будет больше. Иммунитет выработался.
ЭПИЛОГ
1. - Тебе нравится? ДЕЙСТВИТЕЛЬНО не против?
- Да нет же. Вполне удобная квартира. Потолки высокие – окна широкие. Бега. Я с детства лошадей люблю. А как твой дед, мой папа их любил!!! Переедем – непременно сходим на бега.
И мы сходили на бега пару раз. Даже поставили. Посидели в ресторане ...
Мамочка. Мы прожили двадцать лет вместе – на Беговой. Ты НИ разу ни словом ни взглядом не дала понять.
Сейчас, когда тебя нет, для меня ясно: была б твоя воля – никуда б ты из Кожухова не переехала.
Тебе там было уютно. Рядом с медцентром, в котором проработала без малого сорок лет. Квартира – твоя первая и единственная СОБСТВЕННАЯ квартира. Друзья-соседи. Это мне там было худо. Тебе – хорошо.
Но, главное – тебе бы пожить своей жизнью. БЕЗ меня. Хотя бы какое-то время своей жизнью. Тебе этого и правда хотелось. Не с близким мужчиной – как мне всегда. Одной, в своём комфортном тебе мире.
Мы с тобой слишком разные. Всегда знали это. По хорошему, нам бы не пересекаться на космических дорожках. Но куда от кармы денешься?
Мы прожили вместе всю жизнь, родная моя. Любя друг друга, уважая – но не касаясь душами. Нам было очень сложно.
Ты согласилась «объединиться». Я была двадцатилетней «зеленью» - не понимала. Ты – всё понимала. Могла бы отказаться. Я бы ещё помучалась с обменом, что-нибудь бы подвернулось. Ведь предлагали же – в частности, на Тверских-Ямских. Подумаешь, дома 1930х. Подумаешь, окна маленькие и тёмные – второй этаж. Мои проблемы.
Стерпелось бы – слюбилось.
Но ты согласилась.
Солнышко моё. Ты действительно самый лучший друг.
2.Ребята, одноклассники по кожуховской школе. Не принимайте сказанное на СВОЙ счёт. Нет ничего инфернального ни в Кожухове, ни в каком другом районе какого бы то ни было города мира. Вы там родились, выросли ...
Это всё – исключительно мои заморочки. Моя история ...
Я благодарна вам за то, что были рядом. Приняли нелюдимую одиночку. Не понимали, но принимали. Была странной, но НЕ стала для вас Чучелом.
СПАСИБО, что дружим сейчас. Уже не раздружимся ....
Знаете, единственный подвиг, который я видела в жизни – тоже кожуховский. Маленький, но самый настоящий.
Я иду по автозаводскому бульвару. Навстречу одноклассница и мальчик. Высокий, улыбчивый, как-то по-особенному румяный.
- Мой двоюродный брат.
- Привет.
- У меня завтра день рождения. Приглашаю.
- Правда, приходи. А то никуда не ходишь: ни на вечера ни с в кино с нами. Приходи, посмотрим на тебя «не в школьной форме». Ну ладно, я побежала. Вы остаётесь?
- Беги. Доведу девушку до конца аллеи, чтобы не бросать сразу обоим.
..... Придёшь? Буду ждать – в окошко выглядывать
- В окошко ... ?
- В окошко – в окошко. Вместо того, чтобы готовиться – гостей принимать. Пирог в духовке подгорит, салат вместо майонеза кремом для обуви заправлю ...
- Нет, такие жертвы я потом не отмолю ... Что б такое ...??? Надуешь 50 шариков – приду.
......................................................Мы посмеялись, дошли до конца аллеи и ... расстались ... без взаимных обязательств.
(Правильно придумала. Где возьмёт 50 штук к завтра? Да и надуть нереально губами. Не в Детмир же потащится, где машинка??!!
Позвоню в дверь – увижу коридор без шариков: посмеёмся и распрощаемся).
Он НАДУЛ. Я осталась. Не считала, но вся квартира была в шариках. Они не висели под потолком – то есть надувал НЕ машинкой.
Не знаю, в одиночку ли? .... 50!!! Или кто помог?
Гости НИЧЕГО не знали. Никто не пялился на меня, когда вошла в комнату и когда знакомил со своими гостями. Там не было общих знакомых, кроме его сестры. НИКТО не ассоциировал меня с шариками.
Он тоже не намекнул – не спросил.
Я не была его первой любовью. Он не был моей первой любовью. После этого вечера мы даже не обменялись телефонами. Ни разу не встретились после.
Просто мужчина сдержал слово. Ради глупого пустого каприза. Однако, дал слово женщине – сдержал.
Игорь Климов. Я видела тебя один раз в жизни. Я тебя помню все эти годы. Спасибо!
Фото: Каретный ряд. Автор - Александр Иванов, 2009
На СНОБе эссе опубликовано с фотографиями старой Москвы http://www.snob.ru/profile/21090/blog/46756