Зима. Дача. Вечер.
На улице было уже совсем темно. Мы сидели и смотрели кино. О чём и как называлось сейчас не вспомню, но что-то такое человекопознающее. Мы, взрослые, были все Там, поглощенные то вспыхивавшим, то меркнувшим сиянием экрана. А рядом, устроившись за маленьким столиком с альбомом и карандашами, сидел Молодой человек, лет семи с хвостиком.
Говорят, со мной невозможно смотреть кино вместе. Это наверное действительно так. я громко смеюсь, вскрикиваю, всхлипываю и без конца комментирую. Взрослых это всегда жутко раздражает, а вот для детей моё поведение, видимо, как краткое содержание фильма. Можно не всё самому смотреть, а так, в пол оборота. Ведь и страшно бывает и не понятно,кто там в кино был прав, кто не прав и почему?
В тот вечер, пока мы смотрели, юный художник, казалось, не отрывался от развернувшихся на альбомном листе баталий. Он лишь изредка поглядывал в нашу сторону через спинку кресла, как бы сверяя услышанное с увиденным.
На мой взгляд,титры на экране появились не вовремя,слишком рано. Казалось до конца ещё далеко. С моей стороны это вызвало кучу вопросов, за тем предположений, и пожеланий в адрес режиссёра. Учитывая что название, сюжет и имена, игравших в фильме актёров, напрочь стёрлись из памяти, это кино явно не было истинным произведением искусства. Спустя четыре года могу лишь сказать, что речь шла о житейских несправедливостях, не равных шансах у одних и других жителях нашей планеты. И это, я помню, лишь благодаря детскому выводу, прозвучавшему после обсуждений взрослых.
Тогда,прислушиваясь к дискуссии родителей и продолжая при этом рисовать, Молодой человек вздохнув, произнёс:
- Ньда... Не у каждого есть свой чистый горшок...
Вот был бы у каждого свой собственный чистый горшок,... носок,...кастрюля, дом, машина, ну кому что нужно... было бы веселей.