Мне приходит радостное сообщение со смайликами: "В понедельник отправлю тебе письмо". И вот я отмеряю время, я даю неделю всем этим почтовым служащим на то, чтобы вынуть письмо из ящика, поставить штамп на сортировочной, на следующий день доставить его в близлежащий крупный город. оттуда в административный центр, потом скорее всего в Москву или сразу ко мне? Потом оно попадает в главный почтамт СПб, оттуда в одно из подразделений моего района. И вот на это я даю им неделю.
Затем каждый день ношу ключ от почтового ящика в кармане.
Понедельник - ничего.
Пишу: "письмо еще не пришло" .
Вторник - ничего.
Я прохожу мимо вахтерши, стесняюсь, наверное, так часто не должны люди заглядывать в почтовые ящики. В наше то время.
Среда - ничего.
Сообщение: "Ну что пришло письмо? как делишки?"
Отвечаю: "все отлично. на выходных были на пляже. письма так и нет."
Четверг. Жарко.Утро. Открываю почтовый ящик. Вот оно - тоненькое письмо. Хорошо знакомый почерк на конверте. Консьержка радостно восклицает, я восклицаю внутри и душу улыбку и выхожу в жару. Ложу конверт в сумку и иду в магазин, делаю все машинально.
Мы знакомы с рождения.
Знакомы всю жизнь.
Переписываемся с 6 класса. Это обоюдная страсть к письмам, даже не к самим письмам, а к моменту, когда ты достаешь конверт из ящика. Это все мои навязчивые сны - ящик, полный писем или извещений о посылках.Но писем во сне читать мне не удавалось. Даже имен отправителей не разобрать.
Мы жили друг от друга на расстоянии 7 км. Четыре письма в неделю. Даже конверты мы склеивали сами, чтобы экономить.
Писали о школе, сверяли программы, о мимолетных впечатлениях,одноклассниках, родителях. По 8 и более страниц каждую неделю. Ее письма у меня не сохранились, отец сжег.
Жили на расстоянии 300 км,виделись изредка, она часто приезжала в гости.Письма 2 раза в месяц. немного об учебе, увлечениях и много о книгах.
Жили в одном городе год. Виделись раз в месяц, обменивались книгами. Писем не писали. Пили много чая со сладостями из ларька по соседству. Даже как-то раз сходили вместе на концерт.
Опять живем на расстоянии 300км. Письма раз в месяц. Много жалуюсь в письмах. Много покупаю книг, смотрю хорошие фильмы, начинаю мыслить иначе. Пишу стихи и рассказы, которые ей не хочу показывать. С ней хочу быть ребенком, как и раньше.
Она приезжает в гости. Вся такая добрая, инфантильная и с тортом. И я соответствую: улыбаюсь, много говорю, немного балуюсь и показываю ей свои книги.
Живем в разных городах, расстояние в несколько тысяч км. Письма раз в месяц.
Я несу второе письмо, полученное в этом городе. Ложу его на стол, открываю ноутбук, отвечаю на все входящие сообщения, готовлю еду, пью чай. Конверт лежит на столе. Он не открыт.
Иду на балкон - солнце греет мне ноги. И я читаю письмо, всего одна страничка. Я знаю о чем будет оно. Экзамены на второе высшее, немного о работе, о фильмах, книгах и пожелания различного рода. Ни слова о проблемах. Нытья и жалоб на одиночество. Хотя всего этого с избытком должно бы быть.
И я сортирую гадости в себе, мои письма все так же похожи друг на друга: походы куда- либо, книжные магазины, что мне удалось посмотреть и прочитать,много мечт и совсем немного реальности. И вот я клею марку.