Непрофессионал

Анна Керпель
Сценарий к/м из серии "Мы и СМИ"

НАТ. У ВЫСОТКИ УТРО

Из подъезда высотки выходят ЛЮБА (24-26), коротко стриженая спортивная смуглянка без макияжа, одетая в стиле унисекс, с рюкзаком, и АЛЕКС (под 30) – блондин в строгом костюме.

НАТ. УЛИЦА1 УТРО

Среди спешащей толпы быстро идут Люба и Алекс. У обоих – стильные обручальные кольца. Пара ссорится.

АЛЕКС
…с утра до вечера за копейки. Ты что, думаешь, тебе кто-то спасибо скажет?

ЛЮБА
А я не за спасибо работаю! Мне интересно, понимаешь? И людям нужно.

У обочины припаркована «Тойота». Молодые люди сворачивают к ней. Алекс вынимает из кармана ключи. У «Тойоты» вспыхивают фары, слышен короткий сигнал. 

АЛЕКС
Людям? Может, хватит ерундой заниматься?

Алекс открывает дверь водителя. Люба останавливается у машины.

ЛЮБА
Алекс. Это не ерунда. Это моя работа. Я пешком.

Люба отходит от машины.

АЛЕКС
Люба!

Люба, не оглядываясь, машет ему рукой. Алекс садится в машину, закрывает дверцу.

Мрачная Люба идет по улице. Смотрит на часы. Ныряет в проход между домами.

НАТ. УЛИЦА2 УТРО

Люба идет по узкой улочке. Прохожих не видно. Старые одно- двухэтажные дома имеют нежилой вид.

Возле крепкой двухэтажки с единственной дверью подъезда застыла в неподвижности техника: гигантский экскаватор, небольшой подъемный кран, тяжелый самосвал.

У дома стоит группа людей – два МИЛИЦИОНЕРА в форме, два ЧИНОВНИКА (30-50) в костюмах, ЮРИСТ (под 40), трое РАБОЧИХ (25-55). Все смотрят на открытые окна второго этажа здания. Кое-кто курит, не опуская глаз.

Люба останавливается поодаль. Вынимает из рюкзака мобильный, набирает номер, говорит по телефону.

ЛЮБА
Гош, помнишь, ты тем делом по расселению занимался, на Тихой? Там когда сносить должны были? …Да нет… Я сейчас здесь. То есть там. В общем, тут что-то не то… Еще не знаю. Ага, конечно.

Люба отключает телефон, кидает в карман. Подходит к группе, становится рядом с ЧИНОВНИКОМ1 – апоплексичным дядечкой под 50. Смотрит туда же, куда и он – на распахнутое окно на втором этаже.

На подоконнике стоит трехлитровый бутыль с желтой жидкостью, рядом видна свеча.

Люба обращается к Чиновнику1 по-свойски, почти интимно.

ЛЮБА
И долго еще так стоять?

ЧИНОВНИК1
(глядя на окно)
Да кто ж его знает… «Беркут» уже вызвали.

ЛЮБА
Что, все так серьезно?

В окне показывается ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА (60) – полноватая женщина с измученным лицом, непричесанная, в домашнем халате. Она смотрит на людей; отходит от окна.

Юрист подходит к Любе.

ЮРИСТ
Девушка, а вы что здесь делаете?

Все смотрят на Любу.

ЛЮБА
Я? Интересуюсь, почему стоим, не работаем, что это за тетка в окне.

ЮРИСТ
Девушка, здесь стоять опасно, сейчас начнется снос. Проходите, пожалуйста.

ЛЮБА
Это для сноса «Беркут» нужен?

Юрист кивает Милиционерам. Те направляются к Любе. Люба со вздохом достает удостоверение, показывает его Чиновнику1, Юристу, издали – Милиционерам.

ЛЮБА
Любовь Новак, газета «На заре». Скажите, что происходит? Что это за женщина? Здесь же всех отселили…

ЧИНОВНИК1
А она вернулась. Говорит, шевельнетесь – бензином оболью и сама обольюсь. И подожгу.

ЛЮБА
А почему? Чего она хочет?

ЧИНОВНИК1
А потому! Ничего она не хочет! Сумасшедшая бабка, и все!

Юрист мягко подталкивает Любу в сторону проезжей части.

ЮРИСТ
Девушка, проходите, здесь нельзя стоять, здесь идут работы.

Люба бежит к двери подъезда.

ЮРИСТ
Держи ее!

Люба влетает в подъезд; дверь закрывается.
Милиционеры бегут к двери.

ИНТ. ЛЕСТНИЦА УТРО

Люба бежит по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Слышен хлопок двери, топот.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА УТРО

Люба вбегает на площадку, колотит в тяжелую старую дверь. Подносит удостоверение к глазку.

ЛЮБА
Откройте, пожалуйста, я из «На заре», быстрее!

Слышен шум – бегут по лестнице.

Дверь приоткрывается, Люба ныряет внутрь, дверь захлопывается. Звук задвигаемого засова.

К двери подбегают милиционеры. Милиционер1 дергает за ручку – дверь неподвижна, пинает ее.

МИЛИЦИОНЕР1
Черт!

МИЛИЦИОНЕР2
Да ладно…

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ КОРИДОР УТРО

Полутемный коридор давно не знавшей ремонта квартиры. Вешалка для одежды, полочка для обуви, зеркало – все в стиле 70-х. У входной двери стоит Люба. Вера Васильевна держит гостью на прицеле детского водяного пистолета. На груди у нее очки на шнурке.

ЛЮБА
Здрасте… Спасибо вам большое. Я Люба, Новак Любовь из «На заре».

Люба протягивает Вере Васильевне удостоверение. Хозяйка квартиры подносит к глазам очки, не опуская пистолет, читает.

Люба принюхивается.

ЛЮБА
Ой, а что это за запах? У вас где-то краска разлилась?

Вера Васильевна нюхает пистолет.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Керосин.

Вера Васильевна пистолетом делает приглашающий жест.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Проходи.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ КОМНАТА УТРО

В большой убранной комнате - полированная мебель, неплоский телевизор, книжные полки. На столе – керосиновая лампа. За стеклом полок - фото: МАЛЬЧИК лет пяти, семейное – Вера Васильевна, Мальчик, СЫН и НЕВЕСТКА (под 30).

В комнату входит Люба, за ней - Вера Васильевна. Хозяйка показывает на диван.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Садись.

ЛЮБА
Сейчас, одну минутку.

Люба быстро подходит к окну. На подоконнике – бутыль с керосином, свеча, коробок спичек, детский арбалет.

Люба высовывается из окна. Снизу Чиновники, Милиционеры, Юрист смотрят на нее. Рабочих не видно.

ЛЮБА
Все в порядке! Я здесь! Мы сейчас  поговорим, и я выйду!

Юрист берется за мобильный.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ КОМНАТА УТРО

Люба отходит от окна. Видит на стене фото в рамке: Вера Васильевна (чуть моложе) в нарядном костюме, с цветами. Внизу текст: «Учитель года 2005 – Вера Васильевна Нивченко».

Вера Васильевна сидит на диване, накручивает бинт на конец какой-то палочки. Пистолет лежит рядом, на журнальном столике.

ЛЮБА
Вера Васильевна! Что случилось? Эти… там, внизу… сказали, что вы ненормальная…

Вера Васильевна отрывает и аккуратно завязывает бинт, встает, идет к окну, макает бинт на палочке в керосин, кладет ее рядом с арбалетом. Отходит от окна.

ЛЮБА
Вера Васильевна!

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
И как? Ты им поверила?

ЛЮБА
Но я же здесь…

Вера Васильевна делает несколько шагов к дивану и рыдает. Садится на диван.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Господи… деточка…

Люба подходит к ней, неловко гладит по плечу.

ЛЮБА
Вера Васильевна, что вы… Перестаньте, пожалуйста. Расскажите мне…

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Как… они со мной говорили… за всю жизнь, никогда… и матом, и в психушку сдадим…

Люба присаживается перед ней на корточки.

ЛЮБА
Вера Васильевна, вы же учитель! Возьмите себя в руки! Расскажите мне, что случилось!

Вера Васильевна прекращает рыдать, сосредотачивается, вытирает слезы. Люба встает.

ЛЮБА
Я знаю, что квартал идет под снос, дома аварийные, всех отселили, город дал новое жилье…



ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Жилье? На выселках, без окон, без дверей, коробка одна, воду еще не подключили, это жилье? У меня нет таких денег, и сил нет - это все делать. Сын в Киеве, одна я… Я вчера съездила, посмотрела и… Я отсюда никуда не пойду. Газ, воду отключили, света нет…

ЛЮБА
Ага… Но это же аварийный дом, здесь опасно находиться…

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Аварийный! Вот соседний уже лет тридцать аварийный, а наш еще лет сто простоит. Это как Харко здесь решил торговый центр строить, так он за два месяца и стал аварийным.

ЛЮБА
Подождите, какой торговый центр? Мэр говорил – школа, игровая площадка… Я сама слышала!

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Эх, ты… «На заре»… Не тех ты слушаешь…
ЛЮБА
Харко… Илья Григорьевич?

Вера Васильевна кивает.

ЛЮБА
Черт… Тогда понятно. Вера Васильевна, это очень опасно. Сейчас…

Люба вытаскивает мобильный, набирает номер, говорит по телефону.

ЛЮБА
Привет, это Люба. Скажи, вы еще любите Харко? Со страшной силой? Тогда хватай камеру, и бегом на Тихую, я уже там. Самосожжение. В процессе. Только быстро, а то нас сейчас «Беркут» штурмовать будет.

Люба прячет телефон, оборачивается к Вере Васильевне, улыбается.

ЛЮБА
Уже лучше. А что ж вы сами никуда не позвонили? Ни на телевидение, ни в газеты?

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
А что толку? Харко вы не указ.

ЛЮБА
Не указ. Но… возможны варианты. Вера Васильевна, вы бы сказали им, чего хотите…

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Я пыталась. Они со мной так разговаривали, таким матом… Нет, я с ними говорить не буду.

ЛЮБА
Давайте я поговорю. Вы напишете записку, какую вы хотите квартиру, а я отнесу.

Вера Васильевна задумчиво берет пистолет, крутит в руках. Люба достает из рюкзака ручку и блокнот, вырывает лист, дает его и ручку хозяйке.

Звонит мобильный Любы, она берет трубку, говорит по телефону.

ЛЮБА
Заложник? Какой заложник? Я сама… А откуда?

С улицы доносятся хлопки дверей автомобилей, топот, голоса. Люба подбегает к окну. Видит: подъезжает машина «Скорой помощи», из стоящего микроавтобуса выходят БОЙЦЫ «Беркута».

ЛЮБА
(Вере Васильевне)
Вера Васильевна, пишите скорее! Мне нельзя выходить, так сброшу!
(стоящим внизу)
Все в порядке, она готова общаться через меня!

К группе под окном подбегают РЕПОРТЕР и ОПЕРАТОР. Юрист им что-то говорит. Боец «Беркута» их отталкивает. Оператор отбегает, снимает окно, чиновников, «Беркут».

Вера Васильевна сидит на диване, закрыв лицо руками. Люба говорит по мобильному.

ЛЮБА
Шрек, ты в сети? Я тебя умоляю, кинь в Твиттер, в ЭФБЭ, собкорам, еще куда хочешь, только быстро, а то меня сейчас штурмовать будут…

Юрист говорит по мобильному.

ИНТ. КАБИНЕТ РЕДАКТОРА УТРО

Большой светлый кабинет в офисном стиле; стол буквой Т. На отдельном столе – подшивка газеты «На заре».

В креслах возле журнального столика сидят РЕДАКТОР Иван Степанович (45) – толстый человек в свитере с «богемным» лицом, и ХАРКО Илья Григорьевич(45) – подтянутый, в хорошем костюме с депутатским значком на лацкане. На столике лежит дорогой мобильный, стоит коньяк, фужеры, кофейные чашки.

РЕДАКТОР
Илья Григорьевич, может, еще кофе?

Звонит мобильный. Харко берет трубку.

ХАРКО
(редактору)
Извиняюсь…

Редактор кивает, встает, идет к своему столу.

ХАРКО
(по телефону)
Идиот! Как она туда попала?

Дверь кабинета распахивается, с криком влетает секретарь ЛЕНОЧКА – упитанная дама под 40.

ЛЕНОЧКА
Иван Степаныч! Зайдите в интернет, там нашу Любочку в заложники взяли! Какая-то бабка сумасшедшая!

Редактор быстро садится за свой стол, щелкает мышкой, бормочет.

РЕДАКТОР
Не рехнулась еще настолько никакая бабка, чтоб нашу Любашу в заложниках держать…

Харко, не отнимая трубку от уха, наблюдает за Редактором.

ХАРКО
(по телефону, с сарказмом)
Хорошо придумал! Как разгребать будем?

РЕДАКТОР
Посмотрите, Илья Григорьевич! Весь интернет пишет о нашей сотруднице. Хорошая девочка! Тираж на завтра можно смело удвоить!

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ КОМНАТА УТРО

Люба и Вера Васильевна стоят у открытого окна. Подход к дому оцеплен милицией. За оцеплением – множество камер на штативах, операторы, репортеры. «Беркут» стоит поодаль. Чиновники и Юрист – отдельной группой.

К ним пытаются пробиться ЖУРНАЛИСТЫ. Милиция их не подпускает.

У Любы звонит мобильный. Она подносит трубку к уху.

ЛЮБА
Да сколько можно! Не в заложниках я, нет. Первое интервью? На раз. Прямо сейчас.

Люба нажимает клавишу громкой связи, кладет трубку на подоконник.

НАТ. УЛИЦА2 УТРО

Все камеры обращены на окно второго этажа. Люба высовывается в окно, кричит.

ЛЮБА
Граждане-коллеги! Я не заложник, меня никто не держит! Штурмовать нас нельзя, везде бензин! Старушка совершенно нормальная, заслуженная учительница! Слушайте ее историю!

ИНТ. КАБИНЕТ РЕДАКТОРА УТРО

Редактор и Харко стоят посреди кабинета, оба держат мобильные возле уха. Редактор опускает свой.

РЕДАКТОР
У нее занято…

Харко – по телефону.

ХАРКО
Все, кончай балаган. Дай этой бабке хату на Новосветской. Я в офис.

Харко опускает телефон.

ХАРКО
(Редактору)
Ваша «хорошая девочка» обошлась мне слишком дорого. На Новосветской… это могла быть ваша квартира. Я не уверен, что готов финансировать издание с такими… неуправляемыми сотрудниками...

РЕДАКТОР
Я все понял.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ КОМНАТА ДЕНЬ

Вера Васильевна, рыдая, обнимает Любу.

ЛЮБА
Ну что вы, не плачьте, уже все хорошо…

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
Деточка… Если б не ты… Я не знаю… как тебе спасибо сказать… как благодарить…

ЛЮБА
Я знаю. На новоселье позовите, хорошо?

НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ

Люба, улыбаясь, идет по улице.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ДЕНЬ

Большой зал разгорожен невысокими стеклянными перегородками на отсеки-«кабинеты». Часть отсеков занята – там работают ЖУРНАЛИСТЫ.

Входит Люба, идет в глубину зала. Журналисты вскакивают.

ЖУРНАЛИСТКА1
Заложница пришла!

ЖУРНАЛИСТ1
Любань, расскажи, что там было?

ЖУРНАЛИСТ2
Люб, ты в порядке?

Люба кидает рюкзак в кресло в одном из отсеков.

ЖУРНАЛИСТКА1
Люб, главный просил, как придешь – сразу к нему, кофе – потом.

ЛЮБА
Люди, я к шефу, вернусь – расскажу!

ИНТ. НОВАЯ КВАРТИРА ДЕНЬ

Большая солнечная комната без мебели. Двое ГРУЗЧИКОВ вносят старый диван Веры Васильевны.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
(ВПЗ)
Возле стены ставьте, справа.

Грузчики ставят диван у стены, выходят из комнаты. Входит Вера Васильевна. Гладит диван, стену, улыбается.

ИНТ. КАБИНЕТ РЕДАКТОРА ДЕНЬ

Люба сидит за столом, Редактор бегает по кабинету.

РЕДАКТОР
Чего ты вообще туда полезла?! Кто тебя просил?!

ЛЮБА
Но как же…

РЕДАКТОР
Это было абсолютно, дико непрофессионально! Что, если б старуха оказалась ненормальной, и подожгла себя, кто бы тогда отвечал?

ЛЮБА
Но я же видела, что она нормальная!

РЕДАКТОР
Ты что, психиатр? Какого черта ты сливала инфу на сторону? Ты подписывала устав газеты?

ЛЮБА
Но… Иван Степанович, мы же только завтра выходим, а завтра было бы поздно!

РЕДАКТОР
Ты вообще слышала о профессиональной этике? Что журналист не выступает ни на одной стороне конфликта, что он – наблюдает и фиксирует? Это для тебя тоже новость?

Люба молчит, уткнувшись взглядом в стол.

РЕДАКТОР
Значит так, дорогая. У нас серьезное издание, и держать таких… непрофессионалов мы не станем.

Редактор берет на столе ручку и лист бумаги, кидает их Любе.

РЕДАКТОР
Я мог бы уволить тебя по статье. Но ты – человек молодой, я не хочу тебе портить жизнь. Так что… пиши заявление. Сама. Прямо сейчас. И радуйся, если уголовное дело не заведут – препятствование работе милиции!

Люба берет ручку.

НАТ. УЛИЦА1 ВЕЧЕР

У обочины припаркована «Тойота» Алекса. Подходит Люба, ставит на капот бутылку из-под коньяка, мрачно улыбается.

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСА КОМНАТА ВЕЧЕР

Небольшая комната со скромной мебелью: диван, шкаф, журнальный столик. Работает телевизор – без звука, на экране – студия новостей. На журнальном столике – початая бутылка вина, бокалы, чашки с кофе, сыр.

За столиком сидят на диване Алекс и ПОДРУГА (25) – энергичная толстушка, на табуретке с другой стороны – ДРУГ (30), интеллигентный худощавый парень.

Входит Люба.

ПОДРУГА
О, наконец-то! Продажная пресса пришла!

Люба хватает полный бокал со стола и залпом выпивает вино.

ЛЮБА
Пред…

ДРУГ
Что – пред?

ЛЮБА
Предпродажная. Я еще не готова.

Алекс встает, подходит к Любе, берет ее за плечи, встряхивает.

АЛЕКС
(тихо)
Зачем ты туда полезла? Тебе совсем плевать на меня, на родителей?

Люба убирает руки Алекса.

ЛЮБА
Не совсем. Можешь радоваться – меня уволили.

ПОДРУГА
Любань, тут опять про тебя, весь вечер…

Друг включает звук. На экране Вера Васильевна в новой квартире.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА
(по телевизору)
Я очень благодарна господину Харко за новое жилье. Это прекрасная квартира. Я, заслуженный учитель с сорокалетним стажем, никогда не смогла бы ее приобрести. К счастью, и среди бизнесменов есть люди…

Люба плачет. Алекс машет рукой Другу, тот выключает звук. Алекс обнимает Любу, вытирает ей слезы. 

АЛЕКС
И что теперь? Скажи мне, оно того стоило?

ЛЮБА
Стоило…