Мне восемь. В школе каникулы, а отдыхать меня никуда не отправили. Вот я и вынужден слоняться по двору. Один.
Каждый вечер я ложусь на скамейку и смотрю, как в тяжелом небе вырисовывается рыбина. Серая и гладкая, она то поднимается выше, то опускается к крышам пыльных многоэтажек. Силуэт ее становится все больше и четче – приближается.
И каждый вечер она вот так проплывает над моей головой. Огромная, как дом, серая и блестящая.
Когда это случилось, небо было ярким, даже слишком ярким для наших мест. Я лежал на скамейке и ждал свою рыбу. У отца был выходной, но он не захотел смотреть со мной в небо, а занялся более полезными делами.
Рыбе небо тоже казалось непривычным. Она будто танцевала: извиваясь, поднималась ввысь и бросалась к земле, кружилась на месте и снова в синеву.
Уже совсем рядом с моей скамейкой она рванулась вниз. Раскрыла пасть и проглотила меня. Вместе с травой, песком, со скамейкой и кустами.
Внутри рыба оказалась полой. Небо, которое она проглотила, заполняло ее и окружало меня. Тогда мне стало смешно – мы, оказывается, под водой живем. Наш город на дне. Все так просто! Но рыба начала морщиться, выкатила глаза и с напряжением старалась выплюнуть проглоченное. Так я оказался на земле, а рыба, продолжая смешно плеваться, чихать и покашливать, поплыла дальше.
2011