Закрой глаза и слушай.
Повсюду дождь. Такой маленький, что хочется надеть ему варежки.
Пахнет холодной печкой, а в карманах гремят потемневшие кубики моркови и сахара.
В нос летит мелкая пыль, ты чихаешь и большие теплые губы хватают тебя за локоть.
Ноги сжимают крепкие бока и упругая сила сквозит через поясницу к самой макушке.
В сонных глазах манежа по-прежнему дошколенок-дождь.
В аммуничнике темно; седла торчат отовсюду странными изваяниями; забытая уздечка сжимается вокруг плеча.
Пусто. Слышно шаги, сопение вокруг, вздохи и кошкино шуршание.
Комья рыжей грязи липнут к ногам, разноцветные многоэтажки протирают дырки в густом небе.
Ноги мягко уходят вниз и назад; взмахи хвоста режут воздух на узкие полосы.