Анна Егорова была славна в деревне неувядаемым оптимизмом: любила выпить, спеть,поплясать. В молодости она немало врагов нажила среди женской половины села, потому как, будучи довольно интересной внешне, редко какого мужика оставила к себе равнодушным. И жить бы ей в вечной вражде с односельчанами, если бы не её душевная отзывчивость и хлебосольство. Последним куском могла поделиться и рубаху с себя снять, да при этом ещё и петь что-нибудь весёлое.
Оставшись после войны одинокой (муж и сын погибли на фронте),Анна поскучнела, постарела от тяжёлой работы, но, когда представлялся случай, всё равно пела, только песни стали грустнее.
Дом её стоял на взгорке над рекой и был крайним. Рядом в кирпичном доме находилась небольшая школа-семилетка, в которой Анна подрабатывала уборщицей, а в следующем доме жила большая семья Степановых, считавшаяся, по деревенским меркам, зажиточной. После войны только у них сохранилось несколько кур и петух, которые "рассеяли" своё потомство по всей деревне так, что уже на следующий год степановский петух зычно перекликался по утрам со своими потомками в округе.
То ли этот петух, досаждавший по утрам Анне, то ли неизбывный послевоенный голод заставил её пойти на хитрость и "убить двух зайцев сразу".
Однажды ранним летним утром, когда солнце слегка позолотило верхушки деревьев и наступила пора петухам затевать перекличку, которую всегда по праву старшего начинал степановский петух,"побудку" после некоторого замешательства, не очень уверенно начал молодой петушок. Степановский огненный красавец-петух пропал.Пропажу пережили, в соседнем селе обменяли двух цыплят-подростков на нового красавца, и жизнь пошла своим чередом.
Но через три недели пропала ещё одна курица, и по деревне пронёсся слух, что кур таскает лисица. Когда же ещё через пару недель пропал цыплёнок, показалось странным, что лиса предпочитает только степановских кур.После круглосуточного наблюдения за степановским подворьем "лиса" была поймана.Ею оказалась Анна.
Этот случай не запечатлелся бы в памяти потомков, если бы не одна деталь: Анна ловила кур, как рыбу, на удочку. Закончив уборку в школе, она садилась на ступеньки школьного крылечка, забрасывала самодельную удочку с червяком на крючке поближе к какой-нибудь курице и тихонько тянула леску, чтобы червяк шевелился. Склевавшую червяка курицу Анна подтягивала к себе.
Пройдя по жизни с песнями и плясками, невзирая ни на какие трудности, Анна осталась верной себе до конца в буквальном смысле. Будучи смертельно больной и находясь в больнице, она попросила подруг принести чекушку и, опустошив её, ввела в состояние транса всю сельскую больницу, затянув во всё горло: "Степь да степь кругом..."
Той же ночью Анна тихо умерла во сне.