Являясь классиком мировой прозы и человеком, которому при жизни поставили памятник (соседские дети вылепили во дворе снеговика поразительно похожего на меня), смею дать литературный совет тем, кто только стремится к такому величию.
Итак, как написать рассказ? Поверьте, это очень просто. Написать шедевральный рассказ можно о чем угодно. Например, о кочерге.
«Кочерга»
(любовная драма)
Жила на свете кочерга. Она имела форму хода шахматного коня. Кочерга была очень мрачной и сварливой, как неопохмелившийся кузнец, который ее создал.
Она копошилась в тлеющих углях и золе. Работа была неприятной и грязной. А главное – неблагодарной. Ни разу никто не поблагодарил кочергу за ее унизительную и тяжелую работу.
И вот, то ли от скуки, то ли от потаенных желаний (автор не имеет понятия, о чем мечтает кочерга) она влюбилась. Наша героиня полюбила своего хозяина – Николая Ивановича.
Николай Иванович был немолод. К тому же, неопрятен и толст. Но кто поймет сердце женщины, а тем более – кочерги. Когда хозяин брал ее в свою мужественную руку, она трепетала и млела.
Кочерга была девственна и неопытна. Она не знала, как вести себя с мужчинами. Пансионов для обучения кочерг светским манерам не существует.
Наша героиня решила поднатореть на глупых пословицах. Особенно ей понравилась пословица: «Бьет, значит любит». Она решилась.
В один прекрасный зимний вечер, когда Николай Иванович дремал в сладкой неге у камина, кочерга со всей силы огрела его по горбу. Николай Иванович не оценил любовный порыв нашей героини и сдал ее в переплавку. Светлое чувство погибло в огромной сталелитейной печи…
Видите, все гениальное просто! Десяток таких эпических рассказов – и вы новый Чехов. Премии, слава, толпы восторженных читателей гарантированы.
И еще. Самое главное. Закусывайте! Употребление крепких алкогольных напитков без закуски приводит к прогрессирующей мании величия. Пример перед вами.